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    - MARK -


     


    "... Sinceramente, Mark es uno de los mejores chicos que he conocido. No creo que hubiera podido llegar a donde estoy sin él". Lila sonríe cálidamente a la pantalla del portátil.


    Al otro lado de la videollamada, mamá y mi tía Prudence están sentadas primorosamente en la mesa de la cocina, pero puedo ver sus sonrisas encantadas que se esconden bajo su fachada gentil. 


    "Estoy segura de que eso no es cierto, cariño", dice la tía Prue. "Mark nos ha dicho que eres una joven muy independiente. Y el trabajo duro tiene su recompensa, ¿verdad?".


    Lila se ríe. "Siempre he pensado lo mismo, señora. Pero sin la ayuda de Mark, no sé si llegaría tan lejos ni siquiera dentro de cinco años". Se vuelve hacia mí, con los ojos embobados y felices. "Este muchacho está haciendo realidad todos mis sueños".


    Le devuelvo la sonrisa, desprevenida y más grande de lo que pretendía. Lila siempre tiene la costumbre de sacarla a relucir.


    Ha pasado un mes desde nuestro viaje al campo, y nunca me he sentido más en sintonía con Lila. Las cosas entre nosotros han sido perfectas, absolutamente gloriosas, tan buenas que prácticamente hemos estado viviendo en la piel del otro este último mes. Las dos seguimos ocupados, por supuesto. Lila más que yo, gracias a incorporar la pastelería a su agenda. Pero tengo la sensación de estar hablando con ella o pensando en ella a cada segundo, y las cosas nunca han ido mejor. Lila incluso se ha quedado a dormir en mi casa más noches últimamente, ahora que ya he dejado de procurar alejarme de mi casa.


    Sinceramente, las cosas entre nosotros han ido tan bien que estoy considerando pedirle que se mude.


    Lila lleva una hora sentada en mi sofá charlando sin parar con mi madre y mi tía, y ni siquiera me he visto sorprendido por ello. El Mark de hace tres meses hubiera encontrado toda esta situación extremadamente incómoda. Claro que ya entonces quería mucho a Lila, pero nunca se me había pasado por la cabeza presentársela a mi familia. Siempre he sido un gran fanático de mantener todas las partes de mi vida separadas, pero parece que ya no.


    El leve sonido de un carraspeo me devuelve al presente, donde mi madre sigue observando cómo miro fijamente a mi novia. Ups. 


    Ni mamá ni la tía Prue son muy buenas con el Skyping, y la cámara vuelve a estar inclinada de esa manera tan incómoda que nos permite ver sus narices con más claridad que el resto de sus caras. Pero los ojos risueños de mamá son inconfundibles, incluso a través de la borrosa transmisión en directo.


    Suspiro para mí y me preparo para recibir una serie de mensajes burlones de ella más tarde. Y la tía Prue tampoco tardará en sacarle punta. Me someterán a bromas sobre el poder del amor y mis "ojos de corazón enamorados" durante días. Aun así, prefiero las burlas a la posibilidad de que a alguna de ellas le disguste mi novia. 


    Esta es sólo la tercera llamada entre Lila y mi familia desde que las presenté hace dos semanas, pero se llevan como si se conocieran desde hace meses y no semanas. Lila pidió hablar con ellas la semana pasada, pero hoy ha sido la tía Prue quien ha hecho la petición. A Lila le encantó la idea de volver a hablar con mi familia, así que empezamos lo que en principio iba a ser una llamada rápida antes de que Lila y yo nos fuéramos a nuestra cita semanal de los viernes. No parece que vaya a ser una llamada rápida.


    Todavía recuerdo con claridad la videollamada introductoria que establecí entre ellas hace dos sábados. Lila encantó a mamá desde el primer momento con su sentido del humor, y la tía Prue la siguió poco después de que mi novia empezara a hablar del refugio de mascotas. A la tía Prue le encantan los perros, pero el carácter respetuoso y la simpatía general de Lila ayudaron sin duda a que las cosas fueran bien. Creo que a la tía Prue le gusta incluso más que a mamá ahora.


    Es encantador ver a tres de las personas más importantes de mi vida conversando tan despreocupadamente ante mí. Y, sinceramente, me hace apreciar aún más a Lila. Hace tiempo que sé que confío en ella lo suficiente como para dejarla entrar en cada parte privada de mi vida. Pero ver los frutos de esa confianza desarrollarse ante mis ojos... merece un nivel más de felicidad. 


    Estoy tan sumido en estos embriagadores sentimientos de euforia que, antes de darme cuenta, me siento flotando en el espacio. Cuando vuelvo, me doy cuenta de que me he perdido una buena parte de la conversación.


    "... y Bridget y yo estamos trabajando en los mostradores. Los asientos ya están terminados y firmados y Bridget ha dicho que se entregarán en la tienda el lunes..."


    Una sonrisa cariñosa se dibuja automáticamente en mis labios. Lila está hablando de las obras de interiores que se están realizando en la pastelería. Ya debería haber previsto por dónde iría la conversación en mi ausencia; la verdad es que era inevitable. Lila le hablaría a todo el mundo de la pastelería si pudiera; está así de entusiasmada. Por suerte, mamá y la tía Prue parecen realmente interesadas en escuchar sus progresos en el montaje. 


    "Suena muy bien, cariño", responde mamá con entusiasmo cuando Lila termina su discurso. Lila se enrojece inmediatamente de orgullo. De repente, mamá frunce el ceño. "¿Pero qué pasa con tus clases? La pastelería parece que está progresando muy bien. Pronto estará terminada y estarás ocupada dirigiendo la tienda. ¿Tendrás que hacer malabares con la escuela de cocina a la vez?"


    La tía Prue se lo comenta de inmediato. "Llevar un nuevo negocio es un trabajo duro, muchacha. Si te dedicas a demasiadas cosas a la vez, estarás demasiado dispersa. ¿Estás segura que puedes asumirlo?" 


    "¡Oh, eso no es un problema!" exclama Lila, sonriendo vertiginosamente. "De hecho, me voy a graduar muy pronto. Tendré mi título en mano semanas antes de que la pastelería esté lista para abrir, así que dirigir la tienda será mi único objetivo cuando llegue el momento. Lo cual es bueno, ya que me voy a ocupar de la pastelería, el servicio y la gestión a la vez".


    "Lila ha estado trazando los horarios para planificar todo esto durante las últimas semanas", añado con orgullo, aunque realmente no necesita el respaldo. Tal vez sólo quiero presumir de lo increíble y capaz que es mi brillante novia. "Tiene más o menos cuatro listas distintas clavadas en la nevera de mi cocina. Sé que todo saldrá a la perfección".


    "¿Ah sí?" pregunta mamá con una pequeña sonrisa de diversión. La tía Prue, por su parte, asiente solemnemente con una aprobación clara dibjuada en su rostro. 


    "Las listas son una forma muy eficaz de gestionar muchas responsabilidades a la vez", le dice a Lila, su sombría voz de consejera suena rasposa por la mediocre conexión a la red. "Mark no mintió, eres una joven muy inteligente". 


    Resoplo para mis adentros. El cumplido tendría mucho más peso si la tía Prue no dijera algo así cada veinte minutos. Le gusta mucho Lila. Es tremendamente afable. 


    Mamá me lanza una mirada, y su pequeña sonrisa se vuelve ligeramente menos pequeña por un segundo. "Querida, ¿tenéis que ir a algún sitio pronto? Mark empieza a estar impaciente". 


    Lila se gira inmediatamente para comprobarlo. Enderezo la cara, pero ella debe notar algo antes de que pueda borrar cualquier rastro de agitación de mi rostro. 


    "Estamos a punto de salir, sí", le dice a mamá amablemente, pero su voz es traviesa con una burla silenciosa. "Es la noche de los viernes y Mark está entusiasmado porque hoy no tiene que esperar fuera de la escuela para recogerme. Estas últimas semanas he tenido que quedarme hasta más tarde -mis profesores han estado metiendo más cosas en las clases para cumplir con el temario del curso a tiempo- y eso ha estado mermando nuestro tiempo juntos los viernes". 


    "Te olvidaste de mencionar la parte en la que tuve que esperarte en el coche todos los viernes mientras terminara tu última clase", señalo, sólo ligeramente molesto por el recuerdo de la semana pasada. 


    Lila echa la cabeza hacia atrás y se ríe. "Bien, de acuerdo. Eres un excelente chófer. Incluso mejor chófer que novio".


    "Oye, eso no es cierto en absoluto", replico inmediatamente, y Lila parpadea ante mi respuesta inmediata. No puedo dudar de algo así. No la creo ni por un segundo, y ella tampoco. 


    Sin embargo, pronto el rostro de Lila se suaviza, y aparece una lenta y suave sonrisa. "Tienes razón, no lo es", murmura, sonriendo como si quisiera reírse desesperadamente. "Eres el mejor novio del mundo". 


    "Ridículo", murmura la tía Prue. La oigo continuar con suaves refunfuños sobre "los jóvenes" y "queso", y ni siquiera me molesto en seguirle el hilo hoy porque estoy demasiado ocupado memorizando la dulce sonrisa de Lila por millonésima vez. Siempre se ve un poco distinta, algo nuevo que se añade a la mezcla con cada nueva versión, como si fuera un regalo especial sólo para mí. 


    Lila sonríe alegremente al ver mi cara y me aprieta la mano. Al instante, me entran ganas de llevármela a un lugar privado y encantador y tenerla solo para mí. 


    "Bien", digo y giro la cabeza, apuntando vagamente a la pantalla del portátil para poder fingir al menos que me dirijo a mi familia. "Vamos a terminar con esto ahora. Mamá, tía Prue, podréis ver a Lila la semana que viene. Ya organizaremos algo". 


    "Oh, hijo, ¿vas a cortar la llamada tan pronto?" La tía Prue protesta inmediatamente. "No hemos hablado lo suficiente. Todavía quiero oír más sobre la tienda, y debes contarme más sobre tus padres pronto, querida, la última vez que oí hablar de tu padre, estaba en el hospital..."


    "Tía Prue, deja de acaparar a mi novia", interrumpo en voz alta, y Lila amortigua inmediatamente una risita. "Nos vamos a ir ya, ¿vale? Luego hablamos". 


    "Oh, déjalo estar, Prue", dice mi madre benditamente, sonando como si quisiera reírse también. "El pobre chico ya ha sufrido bastante. Tendremos la oportunidad de hablar con Lila muy pronto, ¿verdad, querida?"


    "Haré que organice algo en los próximos días", promete Lila, todavía sonriendo. "¡Nos vemos pronto! Ha sido un placer volver a charlar con vosotras". 


    "Lo mismo digo, cariño", dice mamá con una sonrisa amable y complacida. "Ve dando señales de vida. Y buena suerte con todo lo que tendrás que hacer esta semana. Si las cosas se vuelven demasiado para ti, estoy segura que Mark estará por aquí para prestarte ayuda, ¿verdad, Mark?" Mamá me mira fijamente, la advertencia emitida desde tres estados más allá y a través de una pantalla de vídeo que a veces se queda congelada. 


    Suspiro con fuerza y pongo los ojos en blanco.


    "Sí, sí, lo sé. Te gusta más ella que yo. Debería ser su mano de obra no remunerada en caso que necesite ayuda con la tienda o me las veré con tu ira. Si le hago daño o le falto al respeto de alguna manera, me despellejaréis, y si hago algo tan estúpido como para arruinar nuestra relación, me lo echaréis en cara para siempre. Ya está, hemos superado las advertencias. ¿Me he olvidado de algo?"


    "Te queremos mucho, hijo", dice mamá con una sonrisa angelical, sin molestarse en desmentir ninguna de las amenazas que le hice. Lo juro, Lila y mi madre son tan parecidas a veces. Debería alarmarme; en cambio, me siento lleno de un inmenso afecto por las dos.


    "Buenas noches, mamá", digo a cambio, intentando no mostrar mi cariño de forma demasiado evidente. 


    "¡Adiós, señora Wright!" exclama Lila mientras busco el botón de fin de llamada. "¡Adiós, tía Prudence!"


    "¡Es Primrose, querida!" Oigo la voz de mamá justo cuando pulso el botón. Riendo para mis adentros, sacudo la cabeza. Algún día me arrepentiré de haber presentado a Lila a mi familia. 


    Tal vez. 


    Cuando los cerdos vuelen. 


    "Ha sido impresionante ver la compostura que has demostrado ahí", se burla inmediatamente Lila, que ya está cogiendo su grueso abrigo de invierno para marcharse. 


    "Los dos tenemos la noche libre y quiero estar a solas con mi novia. Demándame", le respondo, devolviéndole la mirada sin pudor, y ella se encoge de hombros y asiente. 


    "Me parece justo. Te he echado de menos esta semana". 


    Se acerca a mí y se echa el abrigo sobre el brazo para que no le moleste mientras se inclina para besarme. Con suavidad, le rodeo la cintura con un brazo y la aprieto más contra mí, disfrutando de la cercanía. 


    "Yo también te he echado de menos", murmuro cuando se separa para sonreírme. Dios, es tan perfecta. No quiero compartir su sonrisa con nadie. "¿No podemos quedarnos en casa esta noche?" Le insinúo suavemente, apretando su cintura. "Podemos divertirnos tanto juntos estando en casa". 


    Lila suelta una carcajada. "Viernes, noche de cita, Mark", me recuerda y se separa completamente de mí, riéndose cuando refunfuño e intento sin entusiasmo volver a cogerla. "Vamos a salir, es la tradición. Coge tu abrigo, vamos".


    Suspirando derrotado, dirijo mi atención a su rostro, empapándome del afecto que hay en su mirada. 


    Como premio de consolación, éste está muy bien.


    Nos abrigamos rápidamente y salimos de mi apartamento, cogiendo nuestras cosas de camino a la puerta. Lila parlotea sobre algo mundano mientras cierro la puerta, agarrada dulcemente a mi brazo y hablando a mil por hora, cuando oímos el ya familiar clic de la puerta de enfrente abriéndose. 


    Lila y yo compartimos una mirada y suspiramos en voz baja. 


    Ha pasado un mes desde que recibí la llamada del hijo del señor Durand sobre su accidente. Si nuestro plan original no se hubiera interrumpido, mi oh-tan-maravillosa vecina se habría ido hace tres semanas. Sin embargo, el estado del Sr. Durand era lo suficientemente grave como para que tuvieran que someterlo a un coma médico inducido del que se le sacaron hace sólo diez días, así que... las circunstancias en realidad son bastante anómalas. Comprensiblemente, expulsar a su inquilino de una de sus propiedades desde el extranjero va contra sus intereses y, es una de las últimas cosas en las que piensa ahora mismo.


    Aun así, por muy frustrante que haya sido tener a Stephanie viviendo en la puerta de al lado, cuando sé tan bien lo cerca que estuve de tenerla fuera de mi vida, tampoco es tan malo ahora. Por lo general, Steph ha enfriado su agresividad. Ha limitando su interferencia a su típica actitud de venir cuando nos encontramos por casualidad. Y todavía llena algunas noches de música nostálgica, aunque éstas han ido disminuyendo en las últimas semanas. Sigo notando ese persistente aroma de su perfume que recorre los pasillos cuando ya se ha ido. 


    Primero me recibe la nube de perfume floral. Pronto le sigue el tic-tac-tac de sus tacones de aguja, y finalmente se ve la cara de Stephanie. 


    "Date prisa", murmura Lila en mi hombro. Se cruza de brazos con más fuerza e inclina su cuerpo para alejarse de la puerta del piso de Stephanie. 


    Termino y me guardo las llaves en un tiempo récord. "Vamos", susurro y agarro a Lila de la mano. Está contenta de que nos alejemos y finjamos que nunca vimos a Stephanie ni su puerta abierta. Pero algo hace que Lila se detenga y se ponga rígida. 


    Al levantar la vista, me encuentro con la visión de, no una, sino dos personas en la puerta de Stephanie. Y creo que puedo saber qué es lo que tiene a Lila tan confundida: la segunda persona es un hombre con atributos físicos sorprendentemente similares a los míos. 


    El otro hombre tiene el pelo negro, ligeramente rizado en los bordes, y una complexión que consiste principalmente de bíceps y hombros anchos. Tiene una mandíbula cuadrada y una nariz ligeramente torcida, y sus ojos son de un azul hielo opaco que podría pasar por gris bajo la luz adecuada.


    Bueno. Parece que a Stephanie no le va muy bien lo de superarme, pero le doy puntos por hacer un esfuerzo.


    Steph, por alguna razón, tiene una inexplicable sonrisa de satisfacción mientras mira a mi novia, como si hubiera un nuevo juego de poder entre ella y Lila. Por más que lo intente, no puedo acabar de entender la mirada que se cruzan. Todo lo que puedo discernir es que está llena de hostilidad. 


    "Mark, Lila, me alegro de volver a veros", nos saluda Stephanie. Al menos no suena excesivamente falsa como lo suele hacer. Se dirige a su acompañante. "Alex, ya te he hablado de Mark, ¿no? Él y yo somos viejos amigos". 


    Deben de ir bastante en serio si le ha hablado de su ex novio. Bien por ella.


    "Muy viejos", comento solo para estar seguro. Le dirijo una mirada de cautela para frenar la sugerencia latente de su tono de voz. Stephanie pone los ojos en blanco y, como si hubiera concedido, musita suavemente. Doy un paso adelante, estrecho la mano que me ofrece y saludo al nuevo novio. 


    "Encantado de conocerte, tío", responde Alex con amabilidad. "Steffie me ha hablado de ti antes, pero no sabía que erais vecinos". 


    ¿Steffie? repito incrédulo en voz baja. La Steph que conozco nunca soportaría un apodo tan ridículo como ese.


    "Oh, sí, es maravilloso", responde Steph alegremente y acaricia el bíceps del hombre, sin pestañear ni hacer un gesto de disgusto por haber sido llamada Steffie, "lo hemos pasado muy bien, viviendo tan cerca. Mark, ¿sabías que Alex es cirujano? Trabaja en el Hospital Charmaline". 


    La verdad es que no, murmuro para mí, porque no he conocido a este hombre en mi vida. Sin embargo, conozco a un grupo de médicos generales y de especialidades en Charmaline, y son todos una panda de gilipollas. 


    A mi lado, Lila se empieza a irritar. 


    "Hola", dice de repente, acercándose al cirujano de Charmaline, "soy Lila. Soy la novia de Mark". Lila pone un énfasis especial en las palabras "novia de Mark", casi como si se las dirigiera a Stephanie. Parpadeo y me sacudo el comentario. Sólo estoy siendo paranoico. Se supone que tienen que jugar limpio, y ahora mismo, esto es lo que están consiguiendo.


    Stephanie desliza una mano despreocupada alrededor del brazo de Alex y se ríe, una risa educada, social y profundamente falsa. "No te lo vas a creer", le dice a su novio, "pero Lila trabaja a mis órdenes en una de las cafeterías de la cadena Dahlia. Te juro que esta ciudad a veces es como un gran pueblo en el que nos conocemos todos".


    No dirige ni una sola mirada a Lila. El trabajo debajo de mí posee el mismo retintín que tenía la voz de Lila cuando se refería a sí misma como la novia de Mark. Lila se pone más nerviosa. 


    Definitivamente tenía razón para estar paranoico. 


    "¡Claro!" Digo -y no, no es una exclamación, ni es apresurada- y extiendo una mano para apoyarla en el hombro izquierdo de Lila, atrayéndola sutilmente hacia mí. "Ha sido un placer conocerte, Alex, pero Lila y yo deberíamos irnos ya. Que tengas una buena noche, Steph. Alex, estoy seguro de que nos veremos por ahí, ¿sí?" 


    "¿Nosotros?" pregunta Stephanie, volviendo los ojos sorprendidos hacia mí. 


    "Lila y yo", aclaro rápidamente. "Lila y yo os veremos por ahí". 


    Steph se congela. El movimiento es leve, pero puedo verlo. "Oh".


    "Hoy en día me quedo a dormir muy a menudo", añade Lila con agudeza, dirigiéndose más que claramente a Stephanie. "Es raro que no nos hayamos cruzado más veces". 


    Alex parece bastante confundido ante las diversas tensiones que se están produciendo entre los cuatro. Pobre hombre. No está preparado para manejar a Steph. 


    Stephanie Morette es un torbellino unido a todos los desastres que vienen detrás, todo en uno. Preveo que el tal Alex se encontrará en apuros en dos semanas más, si no antes, dependiendo de la forma en que Stephanie decida jugar con él.


    Pero cuando me vuelvo para ver cómo está mi novia, me doy cuenta que Lila quiere decir más, mucho más. Y por eso decido apartarla de Stephanie y de su nuevo novio antes de que cualquiera de las dos mujeres haga algún daño real a la otra. No sé cómo pueden trabajar durante turnos enteros en su cafetería sin arrancarse la cara mutuamente. 


    "Liles, vamos a llegar tarde, vamos", le digo, agarrándola del brazo y llevándola a los ascensores. "¡Encantado de conocerte, Alex!" Llamo por encima del hombro mientras os vamos. Lila tiene la cara roja por el esfuerzo de contener su arrebato. 


    Antes de que el ascensor llegue a nuestra planta, le doy un vistazo a Stephanie y no me gusta nada lo que veo en su cara. Hay una especie de petulancia íntima. Es como si creyera haber ganado un asalto. Aunque no veo cómo, aparte de haber conseguido que Lila se altere. Ni siquiera habría sabido que había un juego en marcha de no haber estado al tanto de las continuas chispas de tensión entre ella y Lila. Me alegra que se hayan cruzado fuera del Peach Dahlia en tan pocas ocasiones. 


    Lila echa humo hasta el vestíbulo. "¿Cómo se atreve?", balbucea, enfadada, con los brazos cruzados, "¿cómo se atreve a llevar esa... imitación barata...?".


    "Oye, Alex parece bien simpático", me defiendo suavemente, apoyándome en la pared de espejos del ascensor. "No es su culpa que Steph lo esté utilizando".


    No me gusta mucho defender a un anodino cirujano de Charmaline, pero alguien tiene que librar a los inocentes de la ira de Lila. Después de todo, no puedo hacer nada para evitar que su desgracia atraiga la atención de Stephanie.


    Lila me fulmina con la mirada. "¿Lo has visto? Se parece a ti. Como una versión aguada de ti, pero aún así. Y es cirujano", se burla, como si hubiera dicho las palabras ingeniero sanitario en su lugar. "¿Qué le pasa?"


    El ascensor llega a la planta baja y salimos al mismo tiempo. Lila se mete automáticamente bajo mi hombro. Sus manos permanecen firmemente cruzadas sobre el pecho. 


    "¿Tal vez está tratando de seguir adelante? Un intento cuestionable, pero aún así, inocente", sugiero, guiándonos por el pasillo más pequeño que da a los ascensores. Nos quedamos de repente en silencio cuando entramos en el vestíbulo principal. Atravesamos el edificio y sólo nos detenemos en nuestro camino hacia las puertas principales para saludar amablemente al portero. 


    Lila gira la cabeza hacia mí en cuanto salimos a la luz del crepúsculo. "No había nada inocente en eso que hizo. Fue un desafío y nada menos que eso". 


    Parpadeo y hago una pausa. "Vas a tener que explicarte mejor, cariño". 


    Lila resopla con fuerza y se aparta para mirarme mejor. Está más que dispuesta a complacerme. 


    "Vale, ¿has visto que ese tipo, Alex, se parecía muchísimo a ti? Incluso se dedica a la medicina, ¡joder! Es literalmente imposible que ella pudiera conseguir un tipo así sin haber buscado específicamente a alguien que pudiera pasar por ti a simple vista. Debe haber recorrido la ciudad para encontrarlo. ¡Y eso es una señal! Está tratando de demostrar que te ha atrapado antes y que puede volver a hacerlo".


    Lila patea la grava mientras camina, una acción inconsciente. Me doy cuenta de que ni siquiera mira a los arcos de las plantas que bordean el camino de entrada al aparcamiento. Por muy absorta que esté Lila en la conversación, siempre le fascinan los arcos vegetales. 


    "Es una burla hacia mí", continúa Lila, agitando ahora las manos, "probablemente para... no sé, mostrarme lo perfectos que estabais juntos cuando estabais enamorados o algo igualmente loco y retorcido. Y también sirve como recordatorio para ti. Dos pájaros de un tiro. Ella está intentando que recuerdes cómo erais juntos. Sólo lo está utilizando para demostrar su postura, y es una mierda. Y ella es horrible, lo sé. Pero ahora también lo odio a él sólo por existir. Y sé que probablemente esté mal, porque parece lo suficientemente despistado como para que probablemente ni siquiera sepa lo que está pasando entre bastidores. Pero su maldita cara se merece un puñetazo..."


    Intento reprimir una carcajada ante la animada perorata de Lila. Empieza de forma dura, llena de odio y ligeramente paranoica, pero pronto se convierte en algo lo suficientemente colorido y dramatizado como para que resulte obvio que sigue quejándose por quejarse. Sin embargo, para su satisfacción, no se cansa ni siquiera cuando nos abrochamos el cinturón de seguridad en mi coche. 


    "... y te juro, te juro por Dios, Mark, que se come las almas de los muertos por la noche. Apuesto a que va al cementerio con ese horrible camisón y se arrastra sobre todos esos muertos cada noche, esa es mi mejor explicación de por qué es una cáscara sin alma humana. Y eso si es que es realmente humana, oh Dios mío, ¿es humana? Mark, tú eres el que la ha besado, ¿pensaste alguna vez que te estaba chupando un poco de tu alma a través de la boca cada vez que...?"


    Luchando por no reírse a carcajadas de su ridiculez, apoyo una suave mano en su muslo para llamar su atención. Sorprendentemente, eso la hace callar de inmediato. 


    Lila parpadea con fuerza y se vuelve hacia mí, con la mirada un poco perdida, y no puedo contener una risa ante su expresión. 


    "Tú eres la que quería mantener la noche de cita del viernes hoy", me burlo en voz baja, alcanzando la mano más cercana a su muslo para poder apretarla con comodidad. "Así que, ¿qué tal si dejamos de pensar y hablar de Stephanie y nos centramos en disfrutar de nuestra noche?".


    Lila poco a poco se vuelve tímida. "Tienes razón. Lo siento, me he dejado llevar un poco". 


    "Creo que estoy de acuerdo con eso, e incluso dejaré de mencionar tu teoría del vampiro-zombi más tarde para salvar tu dignidad. Porque soy un buen novio, obviamente". Sonrío y arranco el motor. "Tengo que reconocer que es una teoría muy creíble. Y debe ser cierta, estoy seguro". 


    "Cállate", gime Lila y echa la cabeza hacia atrás sobre el respaldo, con la cara enrojecida. "Pero sí, eres el mejor novio. Creo que debo darte las gracias por aguantarme a veces". Me muestra una sonrisa, sus dedos juguetean con mi mano que aún descansa sobre su muslo. "Y te arrastré a la cita del viernes aunque querías quedarte, así que te mereces tener una noche libre de drama. A partir de ahora, se acabó hablar del tema Stephanie". 


    "Me gusta salir contigo", respondo, sonriéndole con cariño. "Lo único que me merezco es pasar tiempo contigo, y pienso tener mucho de eso". 


    Lila me devuelve la sonrisa, complacida.


    Pronto llegamos al final del camino de entrada y, una vez que el guardia de seguridad abre las puertas principales, salgo para unirme al escaso tráfico de la calle principal. 


    "Hoy vamos a ir al local indio, ¿no?" Confirmo mientras cambio al carril derecho, mirando hacia ella. 


    Lila asiente. "Sí. El indio es bueno. No. Espera, no". De repente, sacude la cabeza enérgicamente, exactamente igual que algunos de los perros más grandes del refugio, y vuelvo a mirarla sorprendido. "Hoy tengo mucho antojo de gambas fritas. Y limonada. Quiero gambas fritas y limonada. ¿Podemos hacer eso a cambio?"


    Mis manos se congelan en el volante. "Gambas y... limonada". Sin embargo, Lila parece seria, y sus ojos son tan esperanzadores que no puedo negárselo. 


    Pienso en cómo puedo hacer que suceda. "Hmm. Podríamos ir a esa marisquería que te gusta, ¿y te llevo al bar después? Ese que te gusta, con los tableros de dardos. Puedes tomar toda la limonada que quieras allí". 


    "¡Me encanta su limonada!" exclama Lila. "Es un plan perfecto. Siempre se te ocurren los mejores. Gracias, Mark". 


    "Cualquier cosa por ti, cariño". Sonrío en voz baja para mí. "Tú lo vales. Mereces mucho la pena, incluso con todas tus locuras". 


    Lila me escucha y al instante se le saltan las lágrimas.


     


    

  



  

    CAPÍTULO 11
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    - LILA -


     


    A la semana siguiente, el jueves por la mañana, llevo a Josie a ver la pastelería. Nuestro turno es por la tarde y ninguna de las dos tiene nada planeado hoy después del trabajo, así que tenemos toda la mañana juntas hasta que vayamos al Café Peach Dahlia. 


    Josie lleva un par de años más que yo trabajando en la cafetería, y básicamente ha sido la encargada del local durante todos esos años. Y por eso quiero la opinión de Josie sobre mi tienda, ya que seguro que tiene algunas buenas ideas sobre la configuración y la ejecución. Ambas estamos libres hoy, y es el momento perfecto para presentarle a mi tesoro. 


    A Josie no le entusiasmó la idea de acompañarme a la pastelería, pero tampoco protestó mucho. Eso para ella equivale a una aceptar sin objeciones. Cogemos el autobús hasta llegar a la parada más cercana a la clínica de Mark. Luego nos bajamos y caminamos las siguientes manzanas hasta la tienda. Es una mañana fría de invierno pero, por lo demás, hermosa, y ambas queremos saborear juntas el viaje sencillo. 


    Una sonrisa automática se me dibuja en la cara cuando veo la panadería más adelante. Es una bonita tienda que hace esquina, justo en la intersección de una bulliciosa calle principal. Hay un bloque comercial más adelante que alberga la empresa de tecnología en la que trabaja Lola. No está lejos de la tienda. Y también hay el gigantesco centro médico de Mark, del tamaño de un hospital. Está detrás nuestro, al otro lado de la intersección. Tiene un gimnasio en la planta baja, y su centro está rodeado de gimnasios más pequeños y negocios de salud. La calle de al lado está salpicada de un montón de tiendas para atraer al público hípster. Mi pastelería no podría estar en una ubicación más perfecta. 


    Mi pastelería. Todavía no me he hecho a la idea de saber que es toda mía. 


    "Parece un local bastante grande", comenta Josie distraídamente mientras cruzamos el cruce para llegar a ella. 


    Mi sonrisa, imposible, se vuelve más vertiginosa. "Es incluso más grande por dentro. Pues la cocina es enorme, Josie, Dios mío".


    Josie se burla de la evidente excitación en mi voz, pero no se burla. Me atrevería a decir que suena a cariño. "Date prisa y veámosla, entonces". 


    Me siento como una alumna de primaria mostrando su proyecto en una feria de ciencias. Es una sensación tan vertiginosa, una mezcla de orgullo y esperanza y reticencia y euforia a la vez. Esto es muy diferente a cuando se la enseñé a Lola. Lola ha estado conmigo durante años mientras yo me dejaba la piel para conseguir esto, y darle la gran visita fue algo muy importante para las dos. Pero esto no es nada parecido. Esto es yo buscando el sello de aprobación de alguien que entiende el negocio tan bien como yo, de profesional a profesional. Esto es algo importante. 


    Nos agachamos bajo la persiana cuando las subo y desbloqueo la puerta de cristal con dedos nerviosos. Empujando la puerta, dejo que Josie entre primero. Observo su reacción como un halcón. 


    Josie entra en la pastelería y echa un largo vistazo. Su rostro permanece inmóvil como una piedra, una pizarra en blanco. No obstante, intento que eso no me haga perder la esperanza, porque Josie no es el tipo de persona que deja escapar una reacción hasta que no está completamente decidida sobre lo que siente. 


    "Bridget y yo lo tenemos casi todo preparado, excepto la decoración de las paredes", balbuceo, desesperada por llenar el silencio de la jueza. "Y los ingredientes para la cocina. Pienso encargarlos frescos lo más cerca posible del día de la inauguración. Y los vasos, pañuelos y demás. Y los filtros de café, pero eso llegará el sábado. Y un tablero negro más pequeño, para poder colgarlo en algún lugar cerca de la entrada y escribir los especiales". 


    "Y el tablón de anuncios", añade Josie distraídamente, pasando los dedos por una de las mesas colocadas en el centro, "para el nombre de la pastelería".


    "Y el cartel", estoy de acuerdo. "Brittany ya lo ha hecho, y Bridget envió el diseño para que lo crearan ayer mismo". 


    Se me eriza la piel alrededor de la línea del cabello, como si estuviera a punto de sudar. Josie vuelve a guardar silencio y sigue caminando, inspeccionando cada rincón y cada borde de mi tienda. 


    Personalmente, creo que mi pastelería está bastante bien. Después de un montón de lluvias de ideas, Bridget y yo nos decidimos por un tema de crema marfil y un bonito amarillo mango intenso, con un gris carbón oscuro para los mostradores y los adornos para contribuir al equilibrio de color en la tienda. Durante un tiempo pensé en ir a lo rústico, pero el concepto no me gustaba. No se parecía a mí. Este... este sí. 


    La planta principal de la tienda es diáfana y está llena de sol cuando las puertas de cristal están abiertas, lo que confiere un ambiente cálido y luminoso. Tengo una fila de cinco cabinas alineadas a lo largo de una de las paredes con las ventanas, sofás grises con pequeñas rayas y mesas blancas y amarillas con un bonito diseño de bloques de color. No me decanté por más de una fila, ya que las cabinas son muy caras de instalar, pero las complementé con una disposición de mesas extrañamente espaciadas que ocupan el resto del suelo. Las sillas blancas y amarillas alternadas añaden un bonito toque de color al espacio. 


    Mi mostrador está justo enfrente de la entrada de la pastelería. La gente puede acercarse a pedir, hay una línea directa desde la puerta principal hasta el mostrador, y yo estoy en la posición perfecta para recibir a los clientes. Tengo una enorme pizarra negra colgada en la pared detrás de mí donde puedo escribir el menú estándar. Y hace dos días monté la caja registradora y la máquina de tarjetas y las personalicé para que funcionaran. 


    Pedí la misma máquina de café que tenemos en el Peach Dahlia. Es un modelo bastante antiguo, pero sé cómo funciona y cómo trabajar con ella en caso de que surja cualquier dificultad. Además, es más barata, y siempre puedo cambiar a un modelo mejor cuando lo tenga todo más claro si lo necesito. 


    Josie se detiene detrás del mostrador una vez que está satisfecha con su recorrido. Pasa una mano explorando la caja registradora, que es de segunda mano, y la nueva y reluciente máquina de tarjetas, y pronto levanta la vista. 


    "Enséñame cómo funciona la facturación", me pide, y rápidamente me reúno con ella detrás del mostrador para enseñarle en qué he trabajado. 


    Pronto nos adentramos en los detalles del sistema de pedidos y su programa de facturación asociado, que no tarda en derivar en un debate sobre mis precios. Es realmente útil: Josie está estudiando en la universidad la carrera de contabilidad, lo que, unido a su amplia experiencia en la gestión práctica de una cafetería, hace que su mente sea formidable. 


    Yo tampoco me ando con chiquitas. Hice un curso de dos años de administración de empresas en la universidad pública antes de cambiarme a la escuela de cocina. Así que nuestra discusión es bastante efectiva. Josie incluso me hace reconsiderar algunos de los factores de mi sistema de precios original, y las nuevas revisiones merecen algunos cambios en mis precios. Rápidamente, resolvemos cómo actualizar esos cambios necesarios en el programa. 


    "¿Quieres ver mis listas de inventario ahora?" pregunto cuando hemos agotado todas las funciones de la facturación.


    "Te has hecho cargo del inventario de Laverne y Barbie, Lila", responde Josie, levantando la vista de la máquina. "El inventario es lo tuyo. Pero claro, le echaré un vistazo". 


    Hace una pausa y, de repente, sus finos labios se curvan en la más mínima de las sonrisas. Me deja ver la aprobación en sus ojos oscuros, y eso hace que una viva llama de orgullo arda en lo más profundo de mi ser. 


    "Me gusta tu montaje. Es funcional, pero con clase, y desenfadado a la vez. Muy tuyo". Su sonrisa se tambalea un poco, como si no supiera si mantenerla o borrarla de su cara, hasta que se decide y desaparece. "Ejem. Sí. Ahora enséñame tu cocina". 


    Durante largos segundos, ninguna de las dos se mueve. Pero algo me hace querer acercarme a ella y tocarla, para confirmar que esta conversación y este momento son reales. Así que enrollo mi mano alrededor de su brazo y lo aprieto. 


    "Creo que es muy como yo también", susurro y sonrío con locura, y ella ni siquiera se aparta de mi contacto. 


    "Deja de darme ganas de darte palmaditas en la cabeza, es muy impropio", gruñe, pero ajusta mis manos para que nuestros brazos queden enganchados. Como dos mejores amigas. "Ahora, vamos. A la cocina. Quiero el gran tour, Montgomery".


    "Podría haberte dado un gran tour por la pastelería si no hubieras insistido en hacer tu prueba de tacto, olor y sensación de todo este lugar sin mí", respondo refunfuñando. Pero lo digo con cariño. 


    Primero le enseño el despacho, del tamaño de un armario de escobas, y le indico dónde estarán los archivos y los libros. Josie asiente y dice que volverá a visitar la oficina de atrás para inspeccionar como es debido el sistema en ese ordenador, barato pero flamante, que he comprado. 


    Dejo la cocina para el final. Y con razón. Me encanta la estética de mi pastelería. Está muy bien, teniendo en cuenta que pasaré la mayor parte del tiempo fuera. Pero aquí atrás, en la cocina, es donde reside la magia. Intenté dejar flexible la parte de mi presupuesto dedicada al montaje de la cocina, para poder acomodar los gastos de las otras cosas. Pero aun así, me gasté una cantidad desorbitada en acondicionar la zona. 


    Reservé los mejores electrodomésticos y lujos para esta parte de mi pastelería. Tengo dos frigoríficos gigantes de tamaño industrial y grandes hornos y utensilios comerciales. Y me pasé un día entero pensando en la distribución perfecta de mi cocina, para maximizar tanto el espacio como la funcionalidad, en la zona que Bridget y yo reservamos para las habitaciones traseras. 


    No me arrepiento de haber metido mi despacho con calzador en un rincón, para dejar más espacio a mi preciosa cocina. A pesar de la mirada cargada que me lanza Josie, se da cuenta de por qué lo he hecho.


    "Puedo saber cómo va a ir esto si me baso en tu distribución, y no es un final bonito", me advierte Josie mientras yo sonrío, sin arrepentirme. "Si pasas más tiempo dando vueltas en tu cocina que actualizando los libros, Montgomery, te daré una patada en el culo antes de que lo hagan las pérdidas de la tienda".


    Me río a carcajadas. "Gracias por cuidar de mí".


    "No se trata de eso".


    "Claro que sí", replico alegremente, y ella se calla. "Pero te prometo que no voy a dejar de lado la contabilidad. Es una parte súper importante del negocio, Josie. Mi pastelería no funcionaría bien durante mucho tiempo si no tuviera las finanzas bajo control. Sólo quería que mi cocina fuera lo mejor posible, ya que no puedo renovarla y mejorarla después, ¿sabes? Lo que instale aquí, lo tendré durante un tiempo. Quería hacerla bien".


    Josie lanza otra mirada a su alrededor antes de volverse hacia mí. "Lo has conseguido. No soy pastelera, pero sé distinguir cuando algo parece funcional. Nunca había visto mostradores tan grandes en una cocina de repostería". 


    "Lo sé, todavía no puedo creérmelo", digo con efusividad. Doy saltitos para poder ir a acariciar y tocar los mostradores de granito, mientras le cuento a Josie cómo Bridget y yo lo hicimos realidad. 


    Ahora que Josie ha emitido su veredicto, es mucho más generosa con sus elogios. Sonríe un poco, y asiente un poco, y me dice cosas como "vas a hornear muchas cosas buenas aquí". Parece feliz de estar aquí.


    Y ahora que ya no estoy anticipando nerviosamente su reacción, mis divagaciones van por derroteros más allá de la pastelería. Hablo del Café Peach Dahlia, de Stephanie, de Mark y de Lola, y le cuento un poco sobre los planes de Clara para proponerle matrimonio a Brittany. Y, como soy yo y estoy totalmente obsesionada con mi carrera estos días, no tardo en girar la conversación hacia la escuela de cocina y mi inminente graduación.


    "Es el próximo fin de semana, ¿verdad?" me pregunta Josie. Asiento con la cabeza, sintiendo una pequeña ráfaga de felicidad al ver que se ha acordado. 


    "Sí, es el próximo sábado. ¿Quieres venir?" 


    Josie resopla. "¿Para ver cómo te gradúas? ¿Por qué iba a hacerlo?"


    "¿Porque eres mi amiga y hace semanas que te hablo de la graduación?". Intento engatusarla. "Me imaginé que te gustaría ver el final oficial de toda esa vivencia. Además, eres mi amiga". 


    "¿Piensas arrastrar a todos tus amigos contigo para verte lanzar tu birrete al aire?" pregunta Josie con malicia. Pero me doy cuenta que intenta no sonreír cuando la llamo amiga.


    "No es un birrete, es un gorro de cocinero. Y sólo invito a los que son lo suficientemente amables como para soportarme durante cinco horas casi todos los días. A veces incluso más". Pongo mi mejor mirada de súplica. "¿Por favor, ven?"


    Josie pone los ojos en blanco, pero accede. "Estaré allí si estoy libre y no surge nada". 


    Sonrío. "¡Impresionante! Trae a tu novia también". 


    "Sí, encima", se burla Josie inmediatamente. "Bueno, lo intento, Montgomery". 


    Gimoteo en voz alta. "¡Nooo, nunca la traes! Quiero conocer a esa chica misteriosa, Josie. Al menos dime su nombre". 


    Ella vacila. "Es... todavía es nueva, así que no quiero alterar las cosas todavía. Es algo bueno, ¿sabes?"


    Han estado saliendo oficialmente durante al menos dos meses. ¿Qué tan nuevo puede ser? 


    Aún así, recuerdo lo nerviosa que estaba Josie cuando la convencí de invitar a esta chica a salir. Todo lo que sabía era que estaba en algunas de las clases de la universidad de Josie y que era simpática. Eso no era mucha información, pero era suficiente para convencer a Josie de que al menos lo intentara.


    Por lo poco que he sabido de la chica desde entonces, salir con ella le ha ido bastante bien. Pero Josie no confía en absoluto en las relaciones. Así que, si lo que necesita es tiempo para sentirse segura en su relación actual, eso es lo que obtendrá de mí. 


    Josie todavía parece un poco insegura cuando la vuelvo a mirar. Está claro que no lo vamos a dejar así.


    "¿Cómo se llama?" exijo, insistiendo, y ella vuelve a dudar. 


    "Crystelle", ofrece finalmente. 


    "Oooh, bonito nombre", exclamo involuntariamente. Sacudo la cabeza para despejar esos pensamientos. Concéntrate, Lila. "De todos modos, por lo que puedo ver, a Crystelle le gustas mucho. Y a la gente a la que le gusta alguien, les gusta también aprender más sobre su vida, y sobre las personas y cosas que hay en ella. Así que si le gustas a Crystelle ahora, Josie, no vas a dejar de gustarle cuando conozca a las otras personas de tu vida. Si lo hace, no es culpa tuya. Y por favor, no pienses que estoy tratando de presionarte para que la traigas o te precipites. Sólo... quiero que lo sepas". 


    Una sonrisa parpadea en el rostro afilado de Josie. "Gracias, Montgomery. Yo... lo pensaré. Seguiré a mi ritmo, pero recordaré lo que has dicho". 


    "Bien. Eso es todo lo que quiero". Hago una pausa. "¿Hay algo más de lo que quieras hablarme? Puedo ver tus ojeras, pero no creo que las haya causado tu novia".


    "No, no es por Crystelle", coincide Josie inmediatamente. "Las cosas con ella son... agradables. Realmente agradables". 


    Su boca se cierra, una pausa preñada. 


    "Es papá". 


    Inmediatamente, cierro los ojos y gimoteo. "Oh Dios. ¿Ha hecho algo? ¿Está creando el caos otra vez?" Mis ojos se abren de repente. "Espera, ¿está... siendo... haciendo..."


    "No", sacude la cabeza, cortándome antes de que intente terminar la frase. "Mamá y yo estamos bien. No nos ha tocado. Es sólo que ha vuelto a remitir y mamá lo traerá a casa en un par de días. Yo sólo... quiero irme".


    Mis ojos se abren de par en par. Josie asiente una vez ante mi mirada y luego traga. Con fuerza. 


    "Mamá es capaz de cuidar de él sin mi ayuda", dice. "Y él está demasiado débil para intentar algo con ella ahora. Me quedaría para asegurarme de que no le hace daño a mamá, pero... ya no me importa. Es decisión de mamá de cuidarlo, pero no es la mía, y no quiero seguir siendo parte de ella. Quiero irme". 


    "No eres una persona horrible por querer escapar, Josie", murmuro, poniendo una mano suave en su hombro. Nunca dejaré de sentirme horrorizada cuando habla de su padre. "De hecho, creo que es muy valiente que te hayas quedado todo este tiempo. Te preocupas por tu madre más de lo que odias a tu padre, y es admirable. Pero incluso tú tienes un límite, y está bien que lo hayas alcanzado. También creo que deberías mudarte". 


    "Sí". Sus ojos rastrean el suelo, pero puedo ver el ligero temblor de su espalda cuando se estremece. "¿Es malo que... que a veces sólo quiera que el cáncer se lo lleve? Tengo tantas ganas de que esto acabe, Lila. Tal vez sea horrible por pensar eso, pero es que... no quiero seguir lidiando con él".


    Permanezco en silencio durante largos minutos mientras intento formular una respuesta que transmita mis sentimientos con mayor precisión. "Te hizo daño", termino diciendo, "te hizo daño a ti y a tu madre. El que dejara de hacerte daño una vez que enfermó no significa que estés obligada a ser caritativa con él". 


    "Sí", vuelve a susurrar Josie, "supongo que sí". Se endereza un poco y se pasa una mano por su desordenado pelo oscuro. Cuando vuelve a hablar, su voz suena algo menos temblorosa. "He intentado buscar un par de apartamentos, pero los pocos que he mirado son o una buena mierda, o están fuera de mis posibilidades. Es un desastre". 


    Frunzo los labios. "La búsqueda de apartamentos es una mierda, lo sé. Al final encontrarás un buen sitio. Pero creo que una de las principales razones por las que has encontrado unos lugares tan malos hasta ahora es porque es obvio que estás indecisa sobre si deberías hacer esto".


    "Tal vez". 


    "Josie. Te mereces esto, ¿vale? Te mereces la libertad de mudarte y dejar atrás toda esta locura. Sé que quieres cuidar de tu madre, pero ella ha tomado su decisión. Y supongo que... tampoco es su culpa, por quedarse con él. Ella todavía lo ama. Todos hacemos locuras por amor, ¿sabes? Pero tampoco estás obligada a quedarte, para nada. Tienes que cuidarte a ti misma primero. Y aunque ella haya tomado la decisión de no hacerlo, no significa que tú no tengas derecho a elegir".


    Josie se burla suavemente. "Soy un puto corazón sangrante", susurra, con la mirada perdida en la pared de azulejos blancos de la cocina. "A veces eso me mantiene humana. Pero al final sigues sangrando y sangrando hasta que te desangras, Lila, y odio cada segundo. Quiero sentirme culpable por abandonar a mamá, pero no puedo. No siento que pueda hacerme sentir eso". 


    "No deberías tener que hacerlo". Le aprieto ligeramente el hombro. "Ya has hecho bastante". 


    Josie traga saliva y finalmente se vuelve hacia mí. "Gracias, Montgomery. Gracias". 


    Intuyo que ya ha terminado de desnudar su alma, pero todavía tengo que decir una última cosa. "Si alguna vez necesitas volver a hablar de ello, o de cualquier cosa, cuando sea, llámame. Llámame, mándame un mensaje, haz planes para quedar, no me importa. Soy tu amiga, ¿vale? Siempre seré tu amiga, incluso cuando ya no seamos compañeras de trabajo". 


    Lentamente, Josie sonríe. "Lo sé. Es difícil de creer que te vayas tan pronto. ¿Cuándo vas a entregar tu preaviso de dos semanas?".


    Y ahora la parte de esta conversación que desnuda el alma está bien hecha.


    "Mañana, la verdad". Me pongo nerviosa. "Stephanie no está de turno mañana, así que puedo ir directamente a la oficina de Laverne y no tener que preocuparme de si fisgonea o espía". 


    "Buen plan", asiente Josie. Una breve pausa. "Será raro cuando no estés cerca para irritarme en la cafetería. Pronto voy a tener que entrenar a otro empleado para que se calle y sea útil. No estoy contenta, Montgomery". 


    "¿Porque te has pasado años formándome o porque te vas a pasar años echándome de menos?" le pregunto con descaro.


    "Como si hubiera alguna duda. La primera, por supuesto". Josie sonríe y me da un ligero toque con el codo. Su gesto delata que es una broma interna. "Si el próximo se las arregla para ser aún peor que tú, te juro que lo dejo". 


    Me río en silencio. "Oooo... al final se te pegarán y te encontrarás con una nueva amiga".


    "Por favor, eso fue algo puntual. Nadie tiene tu estilo particular, Lila. Eres realmente única".


    "Por extraño que parezca, no creo que eso sea un cumplido", respondo, riendo. 


    "No lo era". Josie sonríe. "Pero conociéndote, te lo habrás tomado como uno de todos modos". 


    Nos sumimos en un agradable silencio durante un rato. Finalmente, le enseño mis listas de inventario y ella mira la hoja con un gesto de aprobación. 


    "Esto tiene buena pinta, Lila. ¿Ya has planeado el menú para la semana de inauguración?" 


    "Sí. Por algún motivo, creo que tengo mi lista en la oficina. ¿Quieres verla?" 


    "Por supuesto que sí. Tengo que ver esto. Además, he querido revisar tu programa de contabilidad, para asegurarme de que está bien". 


    Le tiendo el brazo, sintiendo la repentina necesidad de ser bromista después de toda esa charla profunda. "¿A la oficina?" 


    "A la oficina", confirma Josie con la misma grandilocuencia y engancha su brazo al mío. 


    Sonrío como una loca y la conduzco fuera de la cocina hasta el estrecho despacho. Juntas nos ponemos a charlar durante horas mientras discutimos todos los pequeños detalles de mis finanzas en la intimidad de mi tienda. 


    Durante el resto de la mañana, estoy flotando en la cima del mundo. 


    Josie me sonríe todo el tiempo con esa media sonrisa feliz.


    


  



  
    CAPÍTULO 12
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    - MARK -


     


    Estoy en la consulta médica en la clínica, una bonita tarde de martes, cuando recibo la llamada de Lila. 


    "¡Mark! Mark, ¡joder, Brit ha dicho que sí!", me grita al oído, y automáticamente aparto el teléfono de mi tímpano, que ya pita, y me río entusiasmado. 


    "Cariño, cálmate. ¿Clara se ha declarado?" 


    "¡Sí! ¡Sí, lo hizo!" exclama Lila. "Me ha llamado hace un rato y me lo ha contado todo. Dios mío, Mark, nunca la había oído tan aturdida. Se van a casar". 


    Sonrío y vuelvo a acercar el teléfono a mi oído, relajándome en mi silla con ruedas. "¿Cuánto tiempo habéis gritado juntas?"


    Puedo oír la risa en su voz. "Años. Hubo muchos aspavientos. Clara ya me pidió que fuera su dama de honor, pero me lo volvió a pedir, esta vez oficialmente. Le dije que sí, por supuesto". 


    "¡Oh Liles, eso es encantador!" Mi mente crea instantáneamente una imagen mental de Lila con una corona de flores y un vestido de verano que fluye. Ese pensamiento me hace sonreír. Lila estaría preciosa como dama de honor. "¿Supongo que Brittany le pedirá a Lola que sea la suya?"


    "Sí, más o menos". Se oye un sonido sordo de arrastre antes de que vuelva a hablar. "Acababa de salir del trabajo cuando Clara me llamó. Quería llamar a alguien y contarle la noticia, pero Brittany quiere ser la primera en decírselo a Lols. Además, ahora mismo sigue en el trabajo, así que no podría hablar con ella de todos modos. Así que te llamé a ti". 


    "Me alegra saber que soy la segunda persona en la que has pensado", bromeo, para retroceder inmediatamente cuando oigo un ruido triste a través del teléfono. "Estoy bromeando, cariño. Por supuesto que querrías decírselo a Lola primero. Por cierto, has llamado en el momento perfecto. Ahora mismo estoy en mi descanso de la tarde, así que tengo tiempo para hablar".


    "Ya lo sé, tonto, si no, no te habría molestado. Te habría mandado un mensaje". Sacudo la cabeza con cariño. Sólo Lila consideraría que su carácter servicial es el estándar por defecto. 


    Sorprendentemente, poca gente tiene en cuenta mis horarios de oficina antes de decidir llamarme. Incluso mamá es culpable de pillarme en un momento terrible, y es mi madre.


    "¿Probó Steph algo hoy?" pregunto primero, para acabarlo de una vez. Llevo chequeando con ella todos los días desde que entregó su aviso de dos semanas a su gerente, Laverne. Hasta ahora, parece que Steph ni siquiera sabe que se va a ir en breve. 


    "Todo tranquilo en el frente de la diva", confirma Lila en el momento. Doy un pequeño suspiro de alivio. "Supongo que esta es una de las ventajas de tener a Laverne y su tortuosa insistencia a tener una comunicación profesional sana. A este ritmo, Laverne habrá revisado las nuevas solicitudes y encontrado otro candidato para sustituirme, antes de que Stephanie se dé cuenta de que he dimitido. Y para entonces ya me habré ido. Que es exactamente como me gusta". 


    "Sólo cabe esperar que tengas esa suerte hasta el final", respondo con una suave risa, porque el optimismo de Lila es bonito. "De todos modos, ¿qué ha dicho Clara sobre la declaración?".


    Lila "pía" por el teléfono, y ya me doy cuenta de las ganas que tiene de hablar del tema. 


    "Dios mío, Mark, fue tan bonito. Antes ha cogido siete de esas magdalenas que le gustan a Brit de la cafetería. Las he hecho especiales para ella. Uno por cada año que llevan juntas. Y luego ha metido los palitos de oblea de fresa favoritos de Brit en cada uno de los cupcakes. Eso los ha convertido en una especia de carpa adorable en forma de torre y le ha puesto el anillo en la parte de arriba. Me hizo una foto cuando lo montó; te la enviaré más tarde. Y le propuso matrimonio a Brit en la sala de juegos del refugio, con todos los perros correteando por ahí. Se las arregló para grabar con su teléfono desde un rincón, así que tiene toda la pedida de mano en la cámara y me la mandó, y Dios mío, Mark". 


    Mis labios se mueven. "Tendrás que enseñarme el vídeo después también".


    "¡Por supuesto! Es un vídeo superlargo, así que te lo enseñaré yo misma la próxima vez que estemos juntos. Tengo pocos datos y poca paciencia para asegurarme de que el archivo pasa. Clara es una santa por ser capaz de esperar a pesar de todo ese búfer... una santa a punto de casarse. Mierda, Mark. Se va a casar". 


    Echo la cabeza hacia atrás para reír, y el movimiento hace girar automáticamente mi silla. "Suenas como si estuvieras tan conmocionado como apuesto a que lo está Brittany ahora mismo. Y ya sabías que se iba a declarar". 


    "Eso es porque probablemente lo estoy. Quiero decir, siempre esperé que Brit dijera que sí, pero es una locura saber que realmente sucedió. Llevan tanto tiempo juntas; creo que yo estaba más impaciente por que se casaran que incluso Brit. Es como un shock para el sistema ahora que Clara lo ha hecho de verdad". Lila hace una pausa sospechosamente larga. "Y supongo que me ha hecho pensar. Tú y yo... no sé tú, pero yo nos veo bastante a largo plazo. Es una locura pensar que un día podamos estar donde ellas". 


    Nos quedamos en silencio durante mucho tiempo. Hace tiempo que sé que Lila es para mí, pero es muy diferente pensar pasivamente en algo que podría suceder a largo plazo, a que los sentimientos salgan a la luz cuando Lila saca el tema. Al igual que me la imaginaba antes con aquel soleado vestido de dama de honor, me la imagino ahora con un bonito vestido de novia, con un corpiño de encaje y un vestido que fluye. Y su reluciente cabello dorado cayendo en mechones sueltos y perfectos sobre sus hombros adornados con encaje. Un clavel blanco metido en el pelo, tal vez. Una sonrisa que rivaliza con todas las demás. Un hermoso anillo de oro brillando en esa delicada mano de huesos finos. 


    Sé que algún día llegaré a verla. No es cuestión de si, sino de cuándo. Nunca he estado más seguro de un compromiso que de éste. 


    "Sí", respondo con voz ronca después de que hayan pasado largos minutos. "Es una locura pensarlo. Pero no imposible". 


    La respiración de Lila se entrecorta ante mis palabras. "Pero no imposible", repite en voz baja, y su tono es igual de silencioso que el mío. No es imposible en absoluto. 


    El silencio es reverente entre nosotros. Puedo oír su suave respiración a través del teléfono, los sonidos apagados de la ciudad detrás de ella. Es un momento de paz. 


    De repente, el pomo de la puerta de mi despacho se abre con un clic. El chirrido de la puerta al abrirse es brusco en el silencio. Me sobresalta y arruina el aire de serenidad de la habitación. Jamie entra como un torbellino y cierra apresuradamente la puerta tras de sí, haciendo que vuelva a chirriar. 


    Le miro fijamente. "¿Liles?" digo al teléfono: "Creo que voy a tener que volver al trabajo. Jamie me necesita para algo. Hablaremos más tarde, cuando llegue a casa".


    "Sí, de todas formas estoy a punto de llegar a casa de mamá y papá", responde Lila con brío. Debe haber oído el chillido. "Ve a hacer tu trabajo. Hablamos luego, te quiero". 


    "Yo también te quiero", digo distraídamente y cuelgo. Dejando el teléfono sobre la mesa, alzo las cejas hacia Jamie. "¿Y bien?"


    "Hay una diablesa que quiere verte", declara Jamie sin rodeos, señalando la puerta. "Terrence ha intentado darle una cita, pero ella insinuó lo que creo que fue una amenaza a sus pelotas. Así que, tío, vas a tener que pasarle visita. Dijo que se llama Nina Bridgers y que sabrías para qué está aquí. Por favor, dime que no es esa ex loca de la que me hablaste".


    "¿Bridgers está aquí?" Siento que una ola de frío me golpea el estómago. Resignado, bajo la cabeza. "Déjala entrar", gimo, "no se va a ir. No es mi ex, pero está relacionada a mi ex y no le caigo bien". 


    "Ya me figuraba que harías que todas las mujeres aterradoras se enfadaran contigo", murmura Jamie mientras empuja la puerta. Me lanza una mirada por encima del hombro antes de salir. "Es tu funeral, tío. Y creo que está planeando cometer un asesinato de verdad".


    "Me encargaré de ello si llegamos a ese punto", le aseguro con una pequeña risa. Pero en cuanto se va, mi cabeza vuelve a caer sobre el escritorio, amortiguando el sonido infeliz que se escapa de mis labios. 


    Si Bridgers está aquí para amenazarme con lo de Stephanie, juro que la echo de mi centro enseguida. 


    Antes de lo que quisiera, oigo el ruido de sus fuertes pasos en el pasillo fuera de mi despacho. Me enderezo rápidamente y me aliso la bata, justo a tiempo antes de que empuje la puerta y entre a trompicones. 


    "¿Conoces a ese al que Steph llama su nuevo novio?" exige Nina de inmediato, agarrando la silla de enfrente y tirando de ella con dureza antes de sentarse. 


    "Buenas noches a ti también, Bridgers, bienvenida a mi humilde despacho, me alegro de verte", replico con sarcasmo, juntando los dedos en el clásico gesto corporativo de maldad y odio. Ella me mira las manos con desdén, claramente ha entendido el mensaje. 


    "Déjate de tonterías, Wright. Voy en serio con esta mierda". 


    "Sé que sí, pero yo también. La cortesía tiene su sitio en la sociedad, Bridgers".


    Nina pone los ojos en blanco. "Tan odioso como lo recuerdo. Es bueno saberlo". 


    A veces sigue siendo difícil creer que Nina fue la que me presentó a Stephanie, y que viví ese momento. 


    Por lo general, son muy diferentes. A pesar de las similitudes, con su rubio teñido y esas uñas postizas de color verde ácido, Nina es contundente, directa, sarcástica y un enorme palo en el culo. Es una doctora como yo, médico de familia en un hospital de la zona alta. Y muy comprometida, por cierto. Steph, en cambio, es llamativa, manipuladora, dramática y una auténtica loca. Hacen una pareja muy extraña. Pero Nina se ha pegado a Steph a lo largo de los años, con una devoción similar a la de un perro policía que cuida de su dueño.


    Aun así, no puedo dejar que piense que puede entrar aquí cuando quiera y amenazar a mis empleados. Me gusta bastante mi recepcionista, y me disgustaría enormemente que Terrence sufriera algún daño.


    "La próxima vez que entres a la fuerza sin cita previa, Bridgers, haré que te echen antes de que puedas decir 'Stephanie'. Que te quede muy claro". 


    Nina resopla. "Intentaré tenerlo en cuenta. Ahora, Alex. Trabaja en Charmaline, Wright. Tú y yo sabemos el pozo que es ese sitio. Estoy segura que debajo de toda esa estupidez es maravilloso. Pero físicamente no puedo soportar saber que mi mejor amiga se asocia con uno de ellos. No sé en qué basurero lo encontró acurrucado, y no me importa. Quiero que se vaya". 


    "¿Y yo soy a quien has decidido venir con esto?" pregunto incrédulo. "Bridgers, literalmente no me importa con quién se relaciona cada noche. No es de mi incumbencia y no es mi problema. Si tienes un problema con el nuevo conocido de tu mejor amiga, ¿por qué no lo tratas con, no sé, tu mejor amiga?"


    En un giro irónico absurdo. La cara de Nina revela aún más incredulidad que la mía. "¿Hablas en serio? Sé que es por ti, Mark. Sea cual sea la mierda que está pasando por su cabeza ahora mismo, sé que tiene algo que ver contigo. ¿Cómo es que no te está molestando con cualquier cosa que esté haciendo?" 


    Parpadeo rápidamente, sorprendido. Después de una larga pausa, la implicación de lo que Nina está diciendo me golpea, y gimo. En voz alta. 


    Parece que Lila tenía razón en su teoría de dos pájaros de una tiro y de utilizar a Alex como recambio. 


    "Ya ni siquiera sé a qué juega", respondo, gimiendo una segunda vez para más énfasis. "Sea lo que sea, ahora mismo está entre ella y Lila. Y últimamente está sacando de quicio a Lila. Esto no me gusta más que a ti". 


    Nina suspira. "Así que todavía trata de recuperarte. Lo sabía". 


    Se me escapa un sonido involuntariamente irritado. "Y ya te dije que no tengo ningún interés en tenerla de nuevo en mi vida".


    "Sí, ya empiezo a entenderlo". Nina vuelve a suspirar y sus ojos se llenan sutilmente de comprensión. "Te gusta mucho tu novia, ¿verdad?".


    "La quiero", digo simplemente. "Y ella me quiere a mí. Lila y yo estamos en un buen momento juntos y, por lo que a mí respecta, Stephanie sólo lo está arruinando. Nos está volviendo innecesariamente paranoicos. No es algo que quiera para mí, y menos para Lila". 


    Nina juguetea con las manos en su regazo. Después de un largo minuto, asiente. "Intentaré hablar con ella para que deje de hacerlo. Pero si quiero convencerla de que deje esta tontería, tienes que asegurarte de no participar en absoluto. Una sola mirada, ya sea de ti o de Lila, y se lo tomará como un desafío, sabes que lo hará". 


    "Y trataré de que Lila también la deje en paz", prometo. "Gracias por esto, Bridgers". 


    Nina deja escapar una risa aguda y dura. "Oh, no estoy haciendo esto por ti. Sigo sin aguantarte. Sólo estoy... preocupada por ella. Ya sabes lo mal que se puede poner cuando se fija en algo, y ya han pasado meses. Ahora mismo es ya casi como una venganza. Se va a volver loca". 


    Resoplo. "Ya está loca. Y yo te desprecio igualmente, si eso te hace sentir mejor". 


    "Sí, gracias". 


    Compartimos una sonrisa irónica. Es surrealista pensar que comparto este momento con ella, aunque sea por enemistad. El aire se congela entre nosotros, mortal pero silencioso. Ella vuelve a mirarse las uñas.


    "Entonces", digo finalmente, frunciendo el ceño mientras pregunto lo que siempre ha estado en la punta de mi lengua cada vez que veo a Nina cerca, "¿qué tanto duele estar enamorada de ella?".


    La cabeza rubia ceniza de Nina se dispara al instante. "¿Qué?" 


    "Sé que estás enamorada de Stephanie", elaboro, inclinándome de nuevo hacia delante, "pero parece que te esfuerzas por no estarlo". 


    "Yo... yo no..."


    "Oh, déjate de tonterías", la interrumpo. Intentar ver cómo lo niega es doloroso. "Estás aquí en la tarde de tu día libre para hablar con un hombre que has admitido abiertamente, en múltiples ocasiones, que odias. Somos médicos, Bridgers. Nuestros días libres son jodidamente valiosos. Yo no desperdiciaría los míos con nadie a menos que estuviera profundamente enamorada de ella". 


    Su boca se cierra con un clic. 


    "Puedes hablar conmigo", añado, más suave ahora. "He pasado por ello. Sé lo que se siente". 


    Eso cambia todo su comportamiento. Nina vuelve a resoplar, esta vez con sorna. "No sabes nada. Nada. Incluso cuando te trataba como una mierda, te seguía tratando como algo. Yo, sólo soy la mejor amiga prescindible a la que utiliza para hacer sus mierdas". 


    Me quedo en silencio por un momento. "Siempre pensé que nunca te valoraba lo suficiente", respondo finalmente. Es el mejor consuelo que puedo ofrecerle. "Incluso en la facultad de medicina, cuando nos odiábamos a muerte, siempre había respetado tu ética de trabajo. Steph... te tiene mucho cariño, lo admito, pero no creo que te respete realmente. Lo cual es una maldita pena, porque tu cerebro se merece una clase de respeto aparte". 


    Nina deja escapar una risa seca, aunque sus ojos se abren de par en par ante mis cumplidos. "Te voy a admitir algo, Wright, no esperaba ninguna de esas palabras de tu boca". Pronto, sin embargo, se le cae la cara. "Pero sí. Incluso platónicamente, siempre he sabido que la quiero mucho más de lo que ella podría quererme. Supongo que Steph no está hecha para el amor". 


    "O para las relaciones", añado con ironía.


    "O para las relaciones", reconoce. "No sé por qué la quiero a veces. Sé que la quiero, pero no puedo entender las razones. Tal vez sea la proximidad. Nunca he sido capaz de separarme de ella. Es que... ella es..."


    "¿Un torbellino?" sugiero al verla forcejear. Sus ojos se abren de nuevo y asiente con la cabeza. 


    "Sí. Justo". Una larga pausa. "Realmente quiero superarla", susurra a sus manos, "pero lo he intentado antes, y han pasado años desde entonces. Ahora es demasiado tarde... y no creo que vaya a cambiar. Pero me gustaría que lo hiciera. Es demasiado difícil".


    No pasa mucho tiempo hasta que Nina se va. 


    Después de un silencio incómodo, intercambiamos algunas advertencias más sobre el trato con Stephanie. Ella me amenaza un par de veces más, yo amenazo con llamar a "seguridad", y discutimos las cosas una última vez. Poco después, sale por la puerta y desaparece en el pasillo, y a mí sólo me queda el silencio y mis propios pensamientos mientras disecciono la conversación que acabamos de tener. 


    No hay mucho que pueda extraer de mi reproducción mental que no haya obtenido ya durante la conversación. La mayoría de mis pensamientos están puntuados por cosas como "vaya, así que realmente siente algo por Steph" y "esto no cambia nada, sigue siendo un pequeño insecto irritante". 


    No obstante, el absoluto desespero que permanece en el aire me hace entender algo muy importante.


    El amor puede ser complicado.


    Sin embargo, lo que Lila y yo tenemos no lo es.


    Y ahora, me alegro mucho de que mi historia con Lila no se parezca a algunas de las historias de amor fallidas que he visto y presenciado en mi vida. Nuestro vínculo es fuerte, profundo y genuino. No es muy difícil imaginar que nuestra relación acabe floreciendo en una conexión tan fructífera y sabrosa como la que Clara y su ahora prometida han construido juntas, poco a poco. Lila y yo... Lila y yo duraremos. Lo sé en lo más profundo de mi ser.


    Creo que por fin ha llegado el momento de dar el siguiente paso en nuestra relación, de demostrarle a Lila mi compromiso de tenerla conmigo toda la vida. Es hora de dejar de pensar en el siguiente paso como una mera posibilidad y de hacerlo de verdad. 


    Es hora de pedirle a Lila que se mude conmigo. 


    Por suerte para mí, sé exactamente cuándo hacerle la pregunta.
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    Es sábado por la tarde. Hago el conocido trayecto hasta el Instituto Culinario Stella Maria. Pero en lugar de aparcar fuera del edificio, esta vez me permiten entrar directamente en el campus. 


    Me resulta extraño estar aquí un sábado en lugar de un viernes, pero no tanto como saber que este lugar no volverá a formar parte de mi rutina durante las noches de los viernes. Puede que incluso sea la última vez que frecuento la zona, ya que el instituto culinario está muy alejado de mis rutas habituales por la ciudad. 


    Es igualmente extraño estar dentro del instituto, caminando por sus pasillos, en lugar de contemplar con aburrimiento su insulsa estructura gris de ladrillo y cristal.


    Con curiosidad, me asomo a algunas de las aulas de camino a los ascensores. Ninguna de las clases parece tener mucha variedad, todas tienen el mismo aspecto rústico con techos de madera expuesta y lámparas colgantes de metal pintado de negro. Hay hornos y frigoríficos gigantes y largos mostradores en forma de isla a lo largo de cada clase, pero eso parece ser todo. Lo que realmente parece funcionar en este instituto debe ser el gran número de estudiantes que puede acoger, gracias al gran tamaño de la propiedad. 


    Sigo a la escasa multitud hasta los ascensores. Son suficientemente grandes como para que quepan al menos cuatro carros de pasteles, según mis cálculos. En cuanto salimos del ascensor en el último piso, caminamos por el amplio pasillo hasta llegar a las gigantescas puertas dobles. Se abren para dejarnos entrar en el auditorio, que está a oscuras, salvo por el luminoso escenario. Lo primero que veo es el mar de gorros de cocinero blancos que se agolpan en la parte delantera del auditorio. La clase que se gradúa. 


    Lila está en algún lugar entre ellos. 


    Sonriendo para mis adentros, me desvío hacia uno de los pasillos de la derecha para buscar mi asiento. Han ordenado las secciones por orden alfabético según los apellidos de los graduados, para darles suficiente sitio a todos los asistentes. Así que me siento en la sección M junto con el resto del grupo reunido para Lila.


    "¡Mark!" Oigo a alguien entre la multitud, y me giro para encontrar a Clara saludándome con la mano. Sonrío reconociéndola, y me dirijo directamente hacia ella, sorteando a decenas de personas por el camino. 


    Cuando llego a ella, veo que la mayor parte de la fila está ocupada por personas que conozco, todas ellas presentes para ver a Lila graduarse. Lola Martínez es la siguiente persona que se fija en mí, me saluda con los dedos y me da una palmadita en el asiento vacío entre ella y Clara. 


    Clara y Brittany, que susurran entre sí con la cabeza agachada, levantan la vista juntas al ver el movimiento de Lola. "¡Mark! Has llegado", saluda Brittany, con bastante calidez para su tono de voz habitual. 


    "Hola, Mark", dice Clara a continuación, mostrándome una suave sonrisa y señalando el mismo asiento vacío. 


    Al otro lado de Lola se sienta Josie Brightman, la mejor amiga de Lila del trabajo. Está muy encorvada, con los brazos cruzados sobre el pecho, pero inclina la barbilla para asentir cuando me ve. 


    "Esperaba que llegaras a tiempo", dice el señor Montgomery desde el otro lado del pasillo, levantando la mano en un gesto jovial. "El tráfico estaba terrible, ¿no?".


    "Sí, en efecto, terriblemente congestionado hoy", coincido, contoneándome un poco más en el pasillo para poder mantener una conversación con él sin tener que gritar por encima de las cabezas de la gente. "Suelo conducir por esta ruta los viernes para recoger a Lila, así que no esperaba que las carreteras estuvieran tan atascadas. Es culpa mía por no comprobar las estimaciones del GPS antes de hacer el viaje". 


    "No te preocupes, hijo, nos pasa a los mejores". Cedric se detiene para sonreírle con cariño a su mujer. "Habríamos estado en el mismo barco si Ceci no fuera tan preocupada". 


    "Lo conseguimos, ¿no?" Cecilia suelta un chasquido frío antes de echarse hacia atrás en su asiento para mirarme. Su sonrisa se suaviza automáticamente hasta convertirse en una sonrisa de bienvenida. El clip negro y plateado que sujeta su pelo rubio brilla en la luz apagada. "Hola, querido. Me alegro de volver a verte". 


    "Y yo también, Cecilia". Cuando le devuelvo la sonrisa, es igual de genuina. Hay algo en Cecilia Montgomery que me recuerda a mi propia madre. Tal vez sea la forma fácil en que me habla. "Es emocionante, ¿verdad? ¿Ver a Lila graduarse?" 


    "Siempre supe que mi hija podría hacerlo, así que, en realidad, es más inevitable que emocionante para mí", dice una mujer desconocida junto a Cecilia antes de que pueda responder. Su cabello oscuro y rizado me recuerdan a alguien, pero no puedo ubicarla. "Hola", saluda con una sonrisa educada pero amable, "soy Mónica. La hermana de Ceci". 


    Ah. La madre de Lola, entonces. Puedo ver el parecido. 


    "El padre de Lola no ha podido venir hoy", continúa, "pero quería ver a mi hija graduarse en la escuela de cocina en la que está tan orgullosa de haber entrado". 


    "Mamá, ¿vuelves a llamar a Liles tu hija?", se queja Lola desde el otro lado del pasillo, inclinándose lo suficiente como para que su largo pelo caiga sobre su regazo. 


    "Oh, déjate estar, querida, las dos sois nuestras hijas", la amonesta Cecilia, sonriendo con el máximo cariño. 


    "Escucha a tu otra madre", añade Mónica a la broma de su hermana con una sonrisa propia. Las dos tienen rasgos sorprendentemente diferentes, pero sus sonrisas son iguales. 


    Lola pone los ojos en blanco. "Mark, ven a sentarte de una vez", exige, señalando el asiento vacío que me han dejado. "Deja de cotillear con los viejos". 


    "Deberías irte, hijo". Cedric sonríe. "Nuestra Lola es toda una diva cuando no se sale con la suya". 


    "De acuerdo", acepto, sonriendo de nuevo. "Supongo que podremos charlar después de la ceremonia". 


    "Por supuesto, cariño", Cecilia me da una palmadita en la mano y me empuja suavemente hacia Lola. "Ve a sentarte, ahora". 


    "Sinceramente, no sé a quién se parece esa niña", oigo murmurar a Mónica a su hermana mientras me dirijo a mi asiento. A su lado, la postura de Josie se tensa aún más. Sus hombros ahora prácticamente cubren sus orejas. 


    Nada más sentarme, me vuelvo hacia Clara y Brittany. 


    "Quería felicitaros a las dos en persona", susurro, apretando cada una de mis manos en una las suyas. Clara me sonríe de inmediato con alegría; la sonrisa de Brittany es más bien una mueca de orgullo. "Puede que no os conozca desde hace tanto tiempo como Lila, pero hasta yo me he dado cuenta de que esto se veía venir desde hace tiempo". 


    "Gracias, Mark", dice Clara, apretando mi brazo con su mano libre. Brittany inclina la cabeza regiamente. 


    "Me alegro de que Clara se haya puesto las pilas a tiempo", dice Lola por encima de mi hombro, sobresaltándome un poco. "Si hubiera esperado lo suficiente, Brit hubiera decidido tomarse la justicia por su mano, y entonces todos sufriríamos por ello". 


    "Claro que sí", se apresura a decir Brittany, "y ninguna de vosotras terminaría nunca de oír sobre eso". 


    Clara se pone roja. Su rubor es visible incluso en la oscuridad del teatro, lo que nos hace reír a todos por la expresión de su cara. 


    Pronto, Lola me atrae a la conversación. "Liles me ha mandado un mensaje antes", dice conspiradoramente, "para decirme que esta noche le van a dar el premio a la Mejor Repostera". 


    "Oh, vaya, ¿en serio?" sonrío. El sentimiento de orgullo por mi novia burbujea en mi pecho. "¿Cuándo se ha enterado?"


    "Hace un rato, y parece muy emocionada". Lola sonríe y se pasa el pelo por detrás de la oreja. "Deberías mirar tu móvil, seguro que también te ha mandado un mensaje". 


    Saco mi teléfono para comprobar mis mensajes recientes y, efectivamente, hay uno de Lila que ha llegado hace media hora. 


    Plain White D: ¡¡¡¡Mark mark mark oh dios mío mi instructor me acaba de decir que voy a ganar un premio esta noche!!!! ¡¡¡Es el premio al mejor repostero y oh dios mío es uno de los premios más importante del instituto mark joder!!!


    Mi sonrisa se amplía a proporciones épicas cuando leo todas las exclamaciones. Me da vértigo su éxito y no me molesto en contenerlo. Cuando las cosas van tan bien entre nosotros, siento su éxito como si fuera mío. Lo único que quiero es que sea feliz y que todos sus sueños se hagan realidad.


    Yo: Es una noticia maravillosa, cariño, estoy muy orgullosa de ti. No puedo esperar a verte después de la ceremonia.


    Cuando vuelvo a meter el móvil en el bolsillo, me encuentro con que Lola sigue mirándome fijamente. Lleva una sonrisa medio divertida, medio de aprobación, algo que últimamente recibo mucho de ella. 


    "Te has defendido muy bien entre mi familia".


    Dudo. "Gracias. Tengo la suerte de que los padres de Lila me quieren, y tu madre parece bastante agradable". 


    "Me refería a todo este asunto, Mark". Su sonrisa de tiburón se suaviza, y me da un golpecito de complicidad. "Lila y yo tenemos a nuestros amigos y a nuestros padres. Todos ellos son nuestra familia. Lo que es mío es suyo y lo que es suyo es mío. Y tú estás muy cerca de Lila ahora, así que supongo que también eres mi familia. Estamos todos un poco locos, pero creo que tú encajas perfectamente".


    Sonrío. Familia. La gente de Lila está un poco loca, pero es mi tipo de locura, y empiezo a pensar que también puede ser mi tipo de gente. Me ha costado mucho tiempo sentir que realmente pertenezco a algún lugar fuera de mi trabajo, pero con Lila y su familia, parece que por fin ha ocurrido.


    "Gracias", vuelvo a decir, y esta vez lo digo más en serio. Sonrío, lanzando una mirada a la tranquila chica que está al lado de Lola. "Lo siento por Josie, parece que le está costando más adaptarse que a mí".


    "Oh, ¿Josie?" Lola le lanza una rápida mirada. "Ella estaba bien hasta que aparecieron los padres de Liles y los míos. Nos llevábamos bastante bien, en realidad. Pero no sé, se cerró en banda cuando los adultos se sentaron, y no he podido sacarla de ahí". 


    "Debe estar nerviosa", le susurro. "Hay gente que no se lleva bien con personas mayores que no conocen".


    "Lo entiendo", murmura y se acomoda, justo a tiempo para que el locutor suba al escenario hacia el podio.


    El presentador se aclara la garganta en voz alta por el micrófono y baraja sus papeles sobre el podio. Torpemente, el sonido se amplifica por el micrófono. "Señoras y señores, es un honor darles la bienvenida a nuestra graduación anual. Hoy nos reunimos para elogiar las actuaciones ejemplares de la promoción de este año..." 


    La zona del público se queda a oscuras mientras las luces del escenario se hacen más intensas, y yo me acomodo para ver cómo empieza la ceremonia.


    En el bolsillo derecho de mi chaqueta tengo un pqueño juego de llaves nuevas que se me marca en la piel. A mitad del discurso de apertura del locutor, mis dedos se introducen en el bolsillo y trazan los afilados bordes del metal. 


    Mi mano permanece allí durante el resto de la ceremonia.


     


    

  


  
    CAPÍTULO 13
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    - LILA -


     


    Mucho después de que termine la ceremonia y de que haya felicitado a todos mis amigos chefs -¡ahora somos chefs!- y haya hecho unas cuantas fotos de grupo entre bastidores, corro hacia la parte delantera del auditorio, donde sé que mi familia me está esperando.


    Me aliso la chaqueta de chef y me abro paso entre la multitud. Juro que todo mi cuerpo se ilumina de alegría cuando veo a mi familia. Todos están reunidos en un rincón oscuro al fondo del auditorio, lejos de la multitud, y parece que están charlando animosamente entre ellos. Mi corazón se hincha con la misma euforia que sentí la noche de mi cumpleaños, cuando pude ver a toda mi gente favorita reunida y celebrando conmigo en un mismo lugar. 


    Lola es la primera persona que me ve. Se abre paso con los hombros hasta la parte delantera del grupo. Al verla sonreír, es como si se me encendiera un interruptor en el pecho. De repente, me encuentro corriendo hacia ella, con una mano agarrando mi premio y mi certificado con fuerza, y con la otra, quitándome el alto gorro de cocinero. Lola y yo chocamos en una maraña de miembros. 


    "Estoy muy orgullosa de ti, cariño", me susurra al oído y me abraza como un oso. 


    "No puedo creer que lo haya hecho", le susurro, sintiendo que mi garganta empieza a cerrarse por el repentino estallido de emoción. "Lo hice". 


    " Claro que lo hiciste", dice y se retira, sosteniéndome con orgullo por los hombros. "Todos estamos muy orgullosos de ti". 


    "Oh, cariño, mírate", dice entonces la voz de mamá, y me giro hacia la izquierda para encontrarla al lado de Lola con papá justo detrás. Volviendo a sonreír ampliamente, la abrazo. "Mírate", murmura mamá, frotando de arriba abajo los brazos de mi chaqueta de chef. "Una pequeña chef como Dios manda. Oh, cariño, estás perfecta". 


    La mano de papá me da una palmada en el hombro. "Lo has hecho bien, chiquilla", dice bruscamente. "Y tu madre tiene razón. El traje te sienta bien".


    "Ven aquí, cariño", me llama otra voz familiar, "déjame verte". 


    Me animo al instante. "¡Tía Mona! Tú también has venido". 


    La madre de Lola pasa por delante de mi madre y sonríe con esa maravillosa y amable sonrisa que recuerdo desde mi infancia. "Por supuesto que he venido, cariño. Necesitaba ver a mi hija graduarse. Tu tío también quería estar aquí, pero la empresa le ha llamado hoy a última hora para tratar algo urgente. Pero me dijo que te dijera lo orgulloso que estaba de ti". 


    Me da unas suaves palmaditas en la cara y yo le respondo con una amplia sonrisa. "¡Está bien! Me alegro de que hayas podido estar aquí". 


    Mis padres y la tía Mona se quedan hablando un rato sobre la ceremonia. Pronto se pasan mi certificado y mi premio entre ellos y su atención pasa a admirarlos. Al final, consigo escabullirme y reunirme con mis amigos.


    Clara es la primera en abrazarme. "Enhorabuena, Lila", me desea con su suave voz cuando se separa. "Estabas increíble ahí arriba". 


    Los labios de Brit se agitan, y me atrae en un rápido abrazo lateral. "Ese traje de cocinero es muy poco favorecedor, pero tú lo llevas bien", declara magnánimamente. Sé que esa es la mayor demostración de su orgullo que jamás recibiré. 


    Josie está ligeramente apartada de mis amigos, con la cara desencajada y haciendo girar los pulgares con nerviosismo. No parece que vaya a dar un paso adelante pronto, así que me acerco a ella. 


    "Hola", la saludo alegremente.


    Sus ojos oscuros se iluminan brevemente de satisfacción. "Veo que convertirte en chef titulada no te ha hecho ser menos pardilla". 


    "Mi condición de pardilla es eterna y nunca se irá", respondo con un bufido, pero no puedo mantener mi expresión altiva durante mucho tiempo. "No, pero honestamente, no creo que todavía pueda creer que me he graduado. Todavía me siento un poco novata por ahora". 


    Los labios de Josie se mueven en una casi-sonrisa. "No, no lo eres. Eres una profesional. Y ahora tienes los papeles que lo demuestran. Ponte a jugar, Montgomery".


    Suelto una carcajada. "Lo intentaré". 


    Josie se estremece de nuevo. "Oh, casi me olvido..." Se queda sin palabras, mete la mano en el bolsillo de su raído abrigo y saca algo. "Toma. Tengo algo para ti". 


    Frunciendo el ceño confusa, dejo que lo deje caer en mi mano. Es pequeño, sea lo que sea, y está frío sobre mi palma. Es de metal. 


    Abro la mano y jadeo cuando veo lo que hay en ella. "¡Josie! Es precioso, ¡no deberías haberlo hecho!"


    Y realmente es precioso. Es precioso, sencillo y atento, y tan dulce que se me atragantan las lágrimas de nuevo.


    El llavero metálico sigue brillando en la palma de mi mano. Es algo sencillo. La palabra "CHEF" está grabada en negrita, con un pequeño garabato de un gorro de cocinero en el centro, y el llavero tiene la forma de una bonita magdalena. Me encanta.


    "Gracias", exclamo con voz ronca y me abalanzo sobre Josie, agradecida. Siento un movimiento abortado detrás de mí, una casi palmada en la espalda, pero pronto Josie se da cuenta de que no voy a soltarme tan fácilmente y sus brazos me rodean, ahora sí, para devolverme el abrazo


    "Tú y tus constantes abrazos", murmura en voz baja, y por un segundo siento que sus brazos me aprietan más antes de soltarse. 


    Me retiro, sintiéndome ligera y burbujeante y más feliz que nunca. "Eres la mejor amiga de la historia y te quiero mucho", le digo a Josie con sinceridad. 


    Un ligero rubor rosa ilumina su pálida piel. "Sí, lo que sea, Montgomery". Me hace un gesto para que me vaya y pone los ojos en blanco, pero su rubor se hace más intenso. Sonrío ante la mirada de satisfacción que intenta ocultar desesperadamente. 


    Una mano conocida me rodea el hombro. "Por muy conmovedora que sea esta escena", me murmura Lola al oído, sonando divertida, "creo que hay una persona de la que te olvidas que aún no te ha felicitado". 


    Mis ojos se abren de par en par al recordármelo y me doy la vuelta rápidamente. Efectivamente, ahí está Mark, a metro y medio del resto de nosotros. Tiene las manos en los bolsillos y lleva esa preciosa camisa de seda azul índigo que tanto me gusta, el pelo peinado a la perfección, con ese mechón suelto que le cae insistentemente sobre la frente y una sonrisa orgullosa en los labios. Me asalta una repentina oleada de déjà vu. 


    Es como la noche de mi cumpleaños. Aquella noche llevaba la misma camisa y se mantenía en silencio a un lado mientras dejaba que saludara a todas las personas que vinieron a mi fiesta. Dejó que me hartara de hablar con ellos, y cuando fue el último que quedaba, simplemente enganchó un brazo alrededor de mi cintura y me acercó.


    "Mi turno". Recuerdo la forma en que gruñó las palabras, en voz baja y posesiva, pero a la vez tan suave. Ese repentino destello del recuerdo me hace estremecer. 


    Delante de mí, Mark esboza una pequeña sonrisa y me invita a acercarme con una ligera inclinación de la cabeza. Me deja ver los varios ángulos de su increíble mandíbula a través de su fina barba. Dios, es tan perfecto. 


    "Ve", me susurra Lola al oído y retira su brazo de mi hombro, dejándome atada a la nada. De repente, lo único que necesito es sentir los brazos de Mark a mi alrededor, sentir su tacto. 


    Antes de darme cuenta, corro hacia él. Sólo hay metro y medio de distancia, pero me las apaño y salto a sus brazos cuando estoy lo suficientemente cerca. Mark echa la cabeza hacia atrás y se ríe, pero me atrapa indefectiblemente, como sabía que haría. 


    "¿Ya me toca a mí?", susurra entre sonrisas, haciéndose eco, sin saberlo, de sus palabras de mi cumpleaños, y yo me derrito en sus brazos. 


    "He guardado lo mejor para el final, ¿no lo sabes?", le susurro con una risita de felicidad, y lo atraigo inmediatamente para darle un beso que me hace perder la cabeza.


    Los brazos de Mark me rodean, exactamente como me gusta. Me baja al suelo mientras nos besamos y nos besamos; siento el mío como una desesperación y el suyo como una recompensa. Es como debe ser. Siempre sabe lo que tiene que hacer para que me centre. 


    Al final le rodeo los hombros con los brazos y me pongo de puntillas para aliviar la tensión en el cuello. Las manos de Mark suben por sí solas para masajearme los tendones del cuello con sus pulgares. Me siento tan bien, con el alivio justo. Y ni siquiera me importa por un momento que mis padres y mi tía estén allí. 


    "No pasa nada, ninguno de ellos está mirando", murmura Mark sobre mis labios cuando nos separamos el uno del otro. 


    Mis hombros tiemblan de risa. "Pues claro que has pensado en mirar antes". Mark simplemente sonríe, y su pulgar acaricia mi mejilla. 


    "Tengo un regalo de graduación para ti", dice, riéndose un poco cuando mis ojos se abren de par en par. 


    "Más vale que no sea otra escritura de propiedad", siseo, sólo medio en broma.


    Mark ladea la cabeza y su rostro experimenta una extraña serie de emociones que cambian demasiado rápido para que yo pueda interpretarlas. "Es raro que digas eso, la verdad", empieza, y yo gimo inmediatamente. 


    "Mark, no necesito dos tiendas". 


    Vuelve a reírse y mete la mano en el bolsillo para sacar algo. "Por mi parte, creo que podrías tener más, pero eso no es lo que tengo para ti".


    Miro con cautela su mano, pero lo que hay en ella es demasiado pequeño para ser un montón de papeles. Gracias a Dios.


    "Iba a dar todo un discurso", dice. Usando su otra mano para colocar un mechón de mi pelo suavemente detrás de mi oreja. "Pero ese fue un beso increíble. Y no creo que haya nada que pueda decir ahora que no haya dicho ya en ese beso". 


    Su mano libre baja hasta mi cintura, cogiendo una de mis manos y ahuecando su palma bajo ella. 


    "Liles, eres increíble. Lo has demostrado hoy, lo has demostrado antes y lo seguirás demostrando una y otra vez. Me enamoré de ti por lo increíble que eres y por lo que me haces sentir. Y pedirte que salieras conmigo hace tantos meses fue la mejor decisión que he tomado nunca. Estos últimos meses contigo han sido maravillosos. Prácticamente vivimos juntos. Con la frecuencia con la que nos quedamos a dormir en casa del otro, pensé que ya era hora de hacer oficial esa parte de nuestra relación."


    Se me corta la respiración cuando siento el frío contacto del metal en la palma de la mano. Miro mi mano y en ella descansa un pequeño llavero con dos llaves. Mi jadeo suena fuerte en este rincón oscuro del teatro, pero no me importa. No puedo creer que lo que estoy viendo y sintiendo en mi piel sea real. 


    Me quedo con la boca abierta por la sorpresa cuando vuelvo a mirar hacia arriba. Mark me mira fijamente, con sus preciosos ojos grises como una tormenta, suaves pero seguros. "No tienes que mudarte todavía si no estás preparada", dice con firmeza. Me coge la mano por la muñeca. "Pero quiero que te quedes con la llave. Es importante que sepas lo mucho que significas para mí. Te confío mi vida, Lila, y te confío mi casa. Confío en ti lo suficiente como para querer que la conviertas en nuestro hogar, si estás dispuesta. Cuando estés lista, si alguna vez lo estás, quiero que te mudes conmigo". 


    Me siento mareada. Mareada de euforia. No me había dado cuenta de lo mucho que quería que Mark lo hiciera oficial hasta que estas llaves cayeron en mi palma, pero ahora que está en mis manos, es perfecto. Es el regalo de graduación perfecto. Es el momento perfecto para dar el siguiente paso. 


    "Estoy lista", susurro, riendo vertiginosamente. La palma de mi mano se aprieta con fuerza sobre las teclas, para no soltarlas nunca. "Dios, estoy tan preparada. Estoy tan jodidamente preparada, Mark, no tienes ni idea, oh Dios, este es el mejor día de todos". 


    "¿Si?" respira, su cara se divide lentamente en una sonrisa, y yo asiento frenéticamente. 


    "Sí. Dios, sí, quiero vivir contigo". Siento que mi cara podría romperse y astillarse en pequeños pedazos con lo amplia que es mi sonrisa. 


    Mark se abalanza sobre mí, arrebatando mi boca de nuevo en un profundo beso. Gimiendo, cedo con el mismo fervor, nuestras lenguas se enredan y cantan con euforia. 


    Cuando nos separamos, parece que es una eternidad. Me gustaría poder quedarme atada a sus labios para siempre, besando y besando y tocando y tocando, sin pausa ni respiro entre medias. Pero aún estamos en público y tenemos que ser conscientes de ello. Sin embargo, cuando me retiro, Mark luce la sonrisa más reverente que le he visto nunca. Ver cómo se ensancha es casi tan bueno como besarla en su rostro perfecto. 


    "Vamos a vivir juntos", me susurra en voz baja, como si no pudiera creer que sea verdad. Y yo asiento, sintiéndome como una niña pequeña en Nochebuena. 


    "Esto es perfecto", digo, riendo para mis adentros. "Josie me regaló un llavero y tú me diste la llave. Este momento estaba predestinado. Tenía que ser así". 


    Nos reímos en silencio, apoyándonos el uno en el otro durante un rato. El contacto nos hace sentirnos cómodos, nos devuelve a la realidad. Pronto recupero la compostura lo suficiente como para poder mirar a mi alrededor y asegurarme de que nadie nos va a llamar la atención por ser inapropiados. 


    Lucho por contener el entusiasmo cuando me doy la vuelta para mirar a mi familia. Me inclino hacia atrás, hacia Mark, mientras los observo, y él automáticamente me rodea el estómago con sus brazos. Por un segundo, soy incapaz de contener mi alegría y ésta se manifiesta en una rápida sonrisa. 


    Por suerte para nosotros, Mark ha elegido un rincón bastante oscuro para esconderse mientras esperaba que me acercara a él, y mi familia ni siquiera se da cuenta de dónde estoy. Todos están absortos en la conversación con los demás, en grupos de dos y tres mientras charlan de lo que sea. 


    Bueno, casi todos están absortos en la conversación. Cuando miro a un lado, encuentro a Lola de pie, sola, a poca distancia de Clara y Josie, de brazos cruzados y la mirada fija en nosotros. 


    Sonríe cuando me ve mirar, sacudiendo la cabeza en silencio para indicar que no quiere decir nada con la mirada, y sus ojos son los más suaves que he visto en toda mi vida. 
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    Muchas horas después, Lola y yo estamos tiradas en el suelo de nuestro piso, en pijama. Compartimos una cena muy tardía de comida china para llevar, mientras nos apoyamos en el respaldo de nuestro sofá amarillo chillón. 


    Llevé a todo el grupo a tomar chocolate caliente y aperitivos a un bonito lugar cercano después de que dejáramos el instituto, por última vez. Todavía no me hago a la idea que nunca volveré a ir allí. Poco después, cada uno se fue por su lado. Fue un momento divertido, aunque un poco ruidoso, y todo el mundo habló por encima de los demás al menos una vez durante nuestra salida. Pero no cambiaría la noche por nada en el mundo. 


    Mi vida es bastante increíble ahora mismo. Soy una chef titulada, voy a dejar mi trabajo de mierda con mi jefe de mierda en poco menos de una semana, estoy a punto de abrir mi nueva tienda, y Mark y yo planeamos mudarnos juntos muy pronto. No creo que esta semana pueda ser más perfecta aunque lo intentara. 


    Lola me da un toque en el costado mientras toma otro bocado de su cartón con los palillos. "No puedo creer que te vayas a mudar pronto", dice en voz baja, mirando su cartón. 


    Me giro para mirarla. Mark y yo fuimos recibidos con una entusiasta ovación por parte de todo el mundo cuando anunciamos nuestra intención de irnos a vivir juntos, pero recuerdo el destello de emoción compleja que apareció en la cara de Lola antes de que la borrara. Parecía triste. Feliz también, y muy orgullosa, pero la mirada de pérdida en sus ojos era inconfundible. 


    "Pase lo que pase, no me vas a perder", le digo, dándole un toque ligero con el codo en la espalda. "Somos tú y yo, siempre. Te quedas conmigo para toda la vida, Martínez". 


    Lola se ríe suavemente. "Ya lo sé". Su sonrisa ahora es genuina y divertida. "No tienes que prometerme eso ahora. Te lo he prometido desde que nacimos, y desde luego no voy a dejar de hacerlo ahora". 


    "Bien", declaro, mis labios se mueven por un segundo. Compartimos una pequeña sonrisa. 


    "Aunque las cosas van a cambiar un poco", continúa Lola, volviéndose hacia su cartón de fideos y hurgando en su contenido con desánimo. "Hemos pasado años viviendo juntos en esta mierda de piso. Por fin se ha convertido en nuestro hogar. Pero no sé si seguirá siendo un hogar sin que tú sigas viviendo en él". 


    "Por supuesto que seguirá siendo un hogar", respondo inmediatamente, apoyando una mano reconfortante en su hombro desnudo. "Tiene todos los detalles que le pusimos, tú y yo juntos. Tu sofá y mi combinación de colores, tus fotos y todos mis proyectos de bricolaje. Hemos metido tantos recuerdos en cada rincón de esta casa, Lols. Siempre será tu casa y la mía. Igual que la casa de la tía Mona y la de mis padres serán siempre nuestros hogares también. Sólo que con este nuevo trato, estoy recibiendo un tercero". 


    Lola se ríe con ganas. "Supongo que tienes razón. Supongo que me preocupa un poco que ya no vayamos a compartir las mismas cosas. Ya estamos empezando a pasar menos tiempo juntos gracias a tu trabajo y al mío, y no va a mejorar mientras dediques todo tu tiempo en sacar adelante la pastelería." 


    "Es cierto", concedo, haciendo girar distraídamente mis palillos alrededor de la parte superior de mi arroz frito. "Pero encontraremos la manera de hacer que funcione. Siempre lo hemos conseguido. Y puedes venir a mi pastelería cuando quieras. Siempre habrá algo para ti de mi parte. Te prometo que saldremos adelante, ¿vale?".


    Lola respira profundamente y finalmente levanta la vista de su comida. "De acuerdo". Sus labios se curvan en un facsímil de su habitual sonrisa burlona. Todavía no está del todo bien, pero lo está intentando. "Mientras tanto, voy a tener que encontrar un nuevo compañero de cuarto pronto. No hay manera de que pueda cargar con el alquiler de este lugar yo sola. Te juro, Liles, que nunca me pones las cosas fáciles".  


    Frunzo el ceño. "¿Y Jamie?"


    Lola hace una pausa y luego sacude la cabeza. "Jamie y yo no estamos allí todavía. Un día, tal vez. Pero todavía no". 


    Ladeo la cabeza. "Pues entonces. Puede que tenga una solución para ti". 


    Lola levanta las cejas. Parece divertida. "¿Ah sí?"


    "No te rías", digo lentamente, "pero puede que ya haya pensado un poco en todo el tema de la mudanza". 


    "¿Y?" Ahora sí que parece entretenida.


    "Yyyyy, Josie sigue buscando un lugar y creo que este sería perfecto para ella..." exhalo con premura. 


    Lola se limita a mirarme sin comprender. 


    "Josie", repito, esta vez más despacio, "está buscando un piso. Lleva un par de semanas buscando, pero ninguno de los buenos está dentro de su rango de precios y necesita desesperadamente un nuevo lugar donde quedarse. Así que he pensado que podría preguntarle si está interesada en éste. ¿Contigo como compañera de piso? ¿Tal vez?"


    Lola se queda callada un rato. "Supongo que puedes intentar preguntarle. Aunque depende de si se siente lo suficientemente cómoda como para vivir conmigo. Todavía es bastante asustadiza".


    "Espera, ¿en serio?" Sinceramente, esperaba que Lola opusiera mucha más resistencia. "Creo que dirá que sí. Ahora le gustas". 


    Las cejas de Lola vuelven a subir. "Bueno, es bueno saber que antes me odiaba". 


    "No eres tú, ella odiaba a todo el mundo", la tranquilizo rápidamente. "Espera, creía que ella tampoco te gustaba. ¿Qué ha cambiado?"


    Lola se encoge de hombros. "Tenías razón sobre nuestro sentido del humor compartido. Es guay una vez que la conoces". 


    "¡Eso es genial!" exclamo, sintiéndome inexplicablemente feliz por la confesión. "Mi mejor amiga de toda la vida y mi nueva mejor amiga, a punto de ser compañeras de piso. Me encanta esto. Deberíamos celebrarlo". 


    Lola echa la cabeza hacia atrás y se ríe. "¿No hemos celebrado bastante hoy?", se burla, pero está claro que no dice que no. 


    "Esto es diferente", argumento, dejando el cartón a mi lado para poder levantarme del suelo. "Esto merece un brindis con un par de cervezas que tenemos en la nevera. Hablando de eso, oh, mira, estoy a punto de levantarme ahora, ¡por qué no las cojo mientras estoy en ello!"


    "Eres tan transparente", Lola sacude la cabeza, disolviéndose en risas ahora. "Sólo quieres una excusa para beber". 


    "Denúnciame", replico, quitándome el polvo de las manos y dando un paso hacia la cocina. "Hoy ha sido un buen..."


    De repente, me invade una ola de vértigo. Me tropiezo en el siguiente paso, casi chocando con nuestra mesa de café. 


    "¡Liles!" llama Lola, levantándose para apoyarme. 


    "Estoy bien, estoy bien, sólo fue... todo me daba vueltas", murmuro. No sé a quién intento calmar, si a Lola o a mí misma. Esto empieza a ser alarmante. 


    La mirada de Lola me dice que está pensando lo mismo. 


    "Liles, ¿qué demonios?", sisea, frunciendo el ceño con preocupación. "¿Qué ha pasado?"


    "Yo... no sé, he estado bien un segundo y luego me he mareado mucho. No puedo estar enferma. No me siento especialmente enferma. ¿Tal vez sea el estrés de los últimos días? O tal vez la excitación del día me está afectando". 


    "No puede ser, no creo que lo sea, estas señales han estado ahí desde hace tiempo", murmura Lola, sujetándome con sus manos agarradas a cada uno de mis hombros. "No puedo creer que no me haya dado cuenta antes". 


    "¿De qué estás hablando?" murmuro, aún sintiéndome demasiado mareada por... lo que sea que haya sido eso. No puedo descifrar lo que Lola está tratando de decir. 


    "Mareos intermitentes, dolores de cabeza, los antojos extraños de comida", enumera Lola rápidamente, sin que sus manos abandonen mis hombros. "¿No tuviste calambres hace una semana? Y de nuevo, dos semanas antes de eso. Y creo que una vez te quejaste de náuseas y te saltaste la cena". Me sacude ligeramente una vez, mirándome expectante. Sus ojos parecen honestamente un poco enloquecidos. 


    Y entonces por fin entiendo lo que está tratando de decirme, y se me salen los ojos de las órbitas. 


    "No", exclamo con fervor, con la cabeza moviéndose de un lado a otro como si tuviera muelles, "de ninguna manera, Lols, no puede ser. No puede ser". 


    "¿Cuándo tuviste la regla por última vez?" pregunta Lola con urgencia, y yo rebusco en mis recuerdos, intentando pensar en una fecha. 


    "No sé, ¿hace dos meses? ¿Dos y medio? Soy muy irregular, Lols, ya lo sabes. Pero seguro que no puede ser... eso". 


    "Pues vamos a tener que comprobarlo", dice Lola con gesto sombrío. "Venga, nos vamos a la farmacia". 


    Me siento desfallecer de solo pensarlo. "¿Qué? ¿En pijama? ¿Y nuestra comida?" 


    "Déjala ahí", me ordena, apartando ya sus manos de mis hombros y cogiendo las llaves de casa del cuenco de nuestro mueble de pared. "Ya no tengo mucha hambre. Tenemos que saberlo, Liles". 


    "Oh, Dios, no puede ser", susurro débilmente y dejo que me coja de la mano y me tire hacia la puerta. 


    "Sólo hay una forma de averiguarlo". Lola me aprieta la mano una vez, sólo una vez antes de soltarla. "Zapatos, Lila". 


    Me pongo las zapatillas aturdidas y cojo el abrigo que me ofrece. Lola se encarga de las luces y de cerrar, por suerte, porque no creo que tenga suficiente claridad de ideas para hacer algo más que poner un pie delante del otro. 


    Salimos del bloque de apartamentos y el fuerte viento de las once de la noche me golpea como una bofetada en la cara. Lola se estremece a mi lado, pero sigue adelante, enlazando su brazo con el mío para poder cruzarnos de brazos y mantener el calor sin dejar de sujetarme. Llegamos a la farmacia, que está a una manzana, y encontramos el pasillo adecuado sin aspavientos, y Lola me entrega cuatro estuches, cada uno de una marca diferente, por si acaso. 


    Estoy temblando cuando subimos las escaleras para volver a casa, y la bolsa de plástico con sus cuatro cajas se tambalea al ritmo de mi mano temblorosa. 


    "Ve", ordena Lola en cuanto regresamos al piso, con las llaves aún en la cerradura. Asiento con dificultad y sigo sus instrucciones, encerrándome en el baño. 


    Enciendo la luz y me acerco al lavabo, mirándome en el espejo. Me veo claramente conmocionada, pero por lo demás... no sé, no parezco distinta. No me siento distinto. ¿Verdad? 


    Con una mano temblorosa, trazo mi expresión de asombro en el espejo. No puedo evitar fijarme en lo fuerte que agarro la bolsa de plástico con la mano derecha. Mis nudillos están casi blancos por la presión. 


    Tardo unos minutos, pero pronto reúno el valor suficiente para sacar el contenido de la bolsa y dejarlo en la encimera. Después de todo, no puedo posponerlo para siempre. Necesito saberlo. 


    Entrecerrando los ojos, leo las instrucciones del reverso de la primera caja y luego cojo las otras tres para comprobar que las instrucciones no varían con respecto a la primera. Satisfecha de haber entendido todo, me lavo las manos y me pongo a trabajar. 


    Casi veinte minutos después de entrar en el baño, salgo de él. Lola está sentada de espaldas en nuestro sofá, e inmediatamente se vuelve hacia mí, inquisitiva, cuando me oye entrar. 


    "Diez minutos", le digo escuetamente y tomo asiento a su lado. 


    Lola asiente con la cabeza. Unos segundos más tarde, encuentro su móvil sobre la mesita, con el temporizador visible en la pantalla. Me estremezco al ver cómo empieza la cuenta atrás. Parece tan... definitivo. 


    Inevitable.


    Una bomba que estallará sin importar lo que hagamos ahora. Lo único que podemos hacer es esperar a ver los daños. 


    Nos sentamos juntas en silencio durante una eternidad, pero que en realidad son sólo ocho minutos y cuarenta y tres segundos, con nuestras miradas clavadas simultáneamente en el móvil de Lola. A los nueve minutos, la mano de Lola se acerca a la mía y la agarra con fuerza. 


    "Todo irá bien", susurra, sin dejar de mirar la pantalla, y esa es la última conversación que mantenemos hasta que se cumplen los diez minutos. 


    Cuando por fin suena el temporizador, el sonido es estridente en mitad del tenso silencio. Lola se apresura a apagarlo y luego me mira fijamente. Por primera vez desde que me mareé y casi me caigo, Lola parece no saber qué hacer. 


    "¿Vienes conmigo a ver cómo está la cosa?", le pregunto con impotencia. No sé cómo levantarme del sofá sin la solidez de su cuerpo a mi lado para apoyarme. 


    "Por supuesto", acepta, pareciendo feliz de tener algo en lo que concentrarse. 


    "Bien".


    Trago saliva. Me parece una tarea imposible cruzar los tres metros hasta el baño. Pero juntas, agarradas la una a la otra para apoyarnos, lo hacemos. 


    Recojo la primera prueba de la encimera del baño para ver los resultados. Se me corta la respiración.


    Cojo el resto de las pruebas y las examino una por una, pero todas muestran el mismo resultado. No puede ser. No puede ser. 


    Los ojos de Lola se mueven entre las dos líneas verticales rosas que aparecen en las cuatro pruebas, pero no va a entenderlo sólo con mirar los símbolos. No sabe lo que significan. 


    Ella no lo sabe, pero yo sí. He leído bien las instrucciones. Sé lo que significan. 


    Estoy embarazada. 
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    NOTA DEL AUTOR DE ALICIA


     


     


     


    ¿Disfrutaste de esta ardiente lectura de mi serie superventas, parte del Club de Médicos Millonarios? 


    Pues tengo una muy buena noticia: ¡puedes leer un adelanto gratuito de la siguiente historia de la serie en la siguiente página!


    Con amor, 


    xoxo
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